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^awa&  UÒeyiolottr, 


PREFAZIONE 


lo  veniva  da  Strasburgo  in  com- 
pagnia del  gentile  amico  al  quale 
ho  dedicato  questo  Romanzo.  Il  de- 
siderio di  giunger  presto  alla  splen- 
dente Parigi,  ci  avea  tratti  a  viag- 
giare senza  riposo.  Giunti  a  La 
Fertè-sous-Jouarre,  grazioso  borgo 
sul  confine  della  Sciampagna  ,  fu 
d'  uopo   far   racconciare    la   sedia 
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di  posta.  Per  ingaunare  il  tempo, 
io  mi  fermai  a  discorrere  con  una 
vecchia  che  vendeva  frutti.  In  quel 
mentre  passò  una  donna  di  rara 
bellezza  :  ma  il  pallore  del  suo 
viso  ,  e  la  malinconia  del  suo 
sguardo,  destarono  la  mia  curio- 
sità. Io  chiesi  chi  ella  fosse ,  e  la 
vecchia  me  ne  disse  in  succinto 
r  istoria.  Durante  la  mia  dimora 
in  Parigi  mi  venne  fatto  di  rac- 
cogliere più  minute  «particolarità 
intorno  ad  essa  ,  e  ne  distesi  il 
racconto. 

Il    tardo    ritorno   di   molli  pri- 
gionieri dall' interno  della  Russia, 
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ha  dato  origine  in  Francia  a  varie 
singolari  avventure  :  ma  nessuna  , 
a  quanto  io  sappia,  supera  la  pre- 
sente nella  pietà  e  nel  malinconico 
tenore  de'  casi. 


IL 
RITORNO  DALLA  RUSSLl 

CAPITOLO  PRIMO. 

Più  che  il  fiorir  di  primaticcia  rosa , 
Più  che  il  sol  da  le  azzurre  onde  sorgente. 
Dolce  è  il  mirar  la  vergine  amorosa 
Riamata  d'  amor  puro  ed  ardente. 

Dall'  inclese. 


J_l,Nnico, 


nativo  di  Charlis  sulla  Marna, 
avea  toccato  i  veni' anni.  La  peregrina 
sua  appariscenza  gli  avea  procar ciato 
il  gentil  soprannome  di  Bello ,  ed  il 
suo  padre  era    ira'  più  ricchi    coltiva- 
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lori  di  quella  contrada.  Tulle  le  fau- 
ciuUe  di  dieci  villaggi  all'  intorno  de- 
sideravano un  amante  siffatto;  ma  En- 
rico non  avea  mai  sentito  amore  che 
per  Adele  ,  figlia  di  Adolfo  ,  ricevitore 
de'  tributi  in  quel  comune.  Adele  stava 
sul  confine  de'  sedici  anni.  1  suoi  ca- 
pegli  erano  biondi ,  ma  di  un  biondo 
che  traeva  allo  scuro  ,  e  naturalmente 
s' increspavano  in  anella  che  vagamente 
le  cascavano  sopra  una  fronte  di  ala- 
bastro ed  un  collo  di  neve.  Gli  occhi 
di  Adele  erano  cllcsiri,  grandi ,  e  spi- 
ranti un  tal  dolce  splendore ,  che  il  suo 
sguardo  portava  il  turbamento  ne'  cuori 
più  freddi.  Non  avea  Adele  i  lineamenti 
della  Venere  Gnidia  o  dell'  Italica  ,  ma 
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risabey  mai  non  ritrasse  una  più  leg- 
giadra Francese.  Splendida  di  bella  , 
era  Adele  il  vanto  del  villagii;io ,  la  gioia 
de*  suoi  parenti ,  il  sospiro  di  tinta  la 
gioventù  del  paese.  Ella  era  cara  alle 
sue  slesse  rivali.  Sì  dolce  l'indole,  si 
puri  n'erano  i  sensi,  e  tanto  blando  il 
parlare ,  che  sforzato  avrebbe  ad  aniarl.i 
perfino  le  cose  prive  del  senso;  nò  la 
Marna ,  scendendo  dal  monte  natio , 
più  amabil  vergine  mirava  sul  tortuoso 
suo  lido.  Adele  ricambiava  Enrico  di 
un  pali  amore.  Era  il  primo  amore  iu 
entrambi ,  il  vero  amore ,  1'  amore  cbe 
mai  non  si  obblia.  Due  fratelli,  cbe  mi- 
litavano coir  esercito  di  Sucbet  nella 
Spagna,  meileano  Enrico  al  riparo  della 
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legge,  obbligante  i  giovani  francesi  a 
portare  le  armi.  Vanii  decreti  del  Se- 
nato affermavano  tal  securtà.  Spuntava 
allora  l'anno  i8i3,  ed  Enrico  doveva 
sposare  Adele  al  finire  del  giugno.  Ma 

1  disastri  che  percossero  il  grand' eser- 
cito dopo  l'incendio  dell' antica  metro- 
poli de'  Moscoviti,  trassero  il  Senato 
imperiale  a  rompere  le  proprie  sue  leggi. 
Enrico  fu  chiamato  a  raccorsi  sotto  le 
aquile ,  vedove  de'  veterani  loro  cam- 
pioni ,  spenti  da  ghiacci  aquilonari , 
piti  che  dal  ferro  dell'  incalzante  ne- 
mico. 


DALLA    RUSSIA. 


CAPITOLO    II. 

Tronco  uno  ha  il  braccio,  all'altro  in  petto  stride 
Piaga  feral.  Chi  ucciso  vien ,  chi  uccide. 
Oh  uomo  !  al  nascer  tuo  veglia  la  morte , 
E  tu  la  cerchi?  ^h  folle  sei,  non  forte. 
Dall'  inglese. 


J_jA  giovcnùi  francese  nasce  alla  guerra. 
Parli  Enrico  co'  valorosi ,  che  condotti 
dal  guerriero  lor  Sire,  correano  là  dove 
r  Elba  bagna  i  campi  della  Bassa  Ger- 
mania. Ma  pilma  disse  un  tenero  addio 
alla  dolce  sua  Adele.  Addio  accompa- 
gnato da   sospiri  e  da  lagrime  ,   e    da 
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un  solenne  giuiamenio  che  ,  non  ca- 
dendo neir  arena  delle  stragi ,  come 
prima  gli  fosse  concesso  di  riedere  , 
avrebbe  stretto  con  lei  il  desiato  nodo 
che  tutta  la  sua  vita  dovea  spargere 
di  gioia  e  dì  pace.  Né  meno  sincere 
lagrime  sparse  la  vezzosa  donzella,  e 
con  voce  che  usciva  dal  cuore  pro- 
fondo ,  giurò  che  il  suo  amore  per 
Enrico  non  si  sarebbe  estinto  che  den- 
tro la  tomba.  La  natura  avea  sì  fatta- 
mente temperate  quest'  anime  da  non 
ardere  esse  giammai  di  altra  fiamma , 
tranne  la  fiamma  del  loro  reciproco 
amore. 

Partì  Enrico ,    e  seguitando    i    ves- 
silli, non  per  anco   abbandonali   dalla 
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fortuna ,  combailè  ne' campi  diLutzcn: 
campi  famosi,  ove  un  tempo  l'eroe 
della  Svezia  cadde  pugnando ,  e  gli 
allori  della  vittoria ,  iu  luogo  di  ci- 
pressi, ne  ornarono  la  tomba  gloriosa! 
L' esercito  francese  ,  benché  di  nuove 
leve  formato  ,  usci  vittorioso  dalla  ben 
contrastata  battaglia.  Enrico  si  diportò 
da  forte  j  che  quinci  il  sosplugea  l' af- 
fetto della  patria  e  1'  esempio  de'  prodi 
giovani  che  la  Francia  ave  a  mandato  ai 
conflitti;  quindi  lo  pungeva  speranza 
di  far  SI  che  il  suo  uome ,  inscritto  nei 
racconti  della  pugna ,  suonasse  chiaro 
nella  terra  natale ,  e  nell'  udirlo  a  ram- 
mentare con  lode  ,  gioiosamente  si  com- 
niovesse  il  cuore  di  Adele.  Sorrise  così 
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fausta  al  sno  ardire  la  sorte  ,  che  sul 
campo ,  fumante  ancora  di  sangue  ,  fu 
promosso  a  luogotenente  ,  ed  ebbe  in 
premio  la  stella,  onde  il  valore  si  or- 
nava. M  Oli  come  )) ,  diceva  in  se  stesso, 
il  fervido  amante ,  «  s'  allegrerà  la  mia 
«  Adele  nel  rivedermi  adorno  di  ono- 
K  rate  divise ,  e  col  seno  splendente 
«  di  questa  insegna  della  gloria  ,  me- 
«  ritata  dal  guerriero  che  la  sua  patria 
«  difende  !  Enrico  eli'  amava  la  gentile 
«  fanciulla  ;  ora  in  Enrico  ella  amerà 
«  pure  il  valoroso,  fregiato  degli  onori 
«  che  sempre  toccano  il  cuore  alle  gra- 
«  ziose  donzelle  di  Francia.  »  —  E 
dimenticava  i  travagli  della  guerra  ,  ed 
il  tanto  spazio  che  lo  partiva  da  Adele , 
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nell'alto  di  pcusare  che  più  degno  di 
lei  doveva  tornare  uu  giorno  a  rive- 
derla. Oh  amore  !  quanto  Lene  si  ac- 
corda co'  pericoli  dell'  armi  il  senso 
che  al  cuore  tu  inspiri!  Oh  come  le 
anime  generose  ad  opere  illustri  tu 
accendi,  e  l'uomo  innalzi  sopra  sé 
Slesso  coir  additaigli  sì  desiderevole 
mela  ! 
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CAPITOLO    III. 

Morte  rota  la  falce  ,  e  tener  tristo 
Fanno  i  singulti  di  chi  langue  o  spira 
Coi  canti  della  gioia  e  7  clamor  misto 
Del  vincitor.  O  ambizione  ^  ahi  dira 
Peste  !  — 

Dall'  inglese. 


I  j  ESERCITO  vincente  non  fermasi ,  e 
con  formidabile  urto  preme  il  nemico 
che  in  buona  ordinanza  rilraesi.  Ma , 
rinvigorito  da  novelli  aiuti  bentosto  , 
questi  più  non  piegasi  j  anzi  volge  la 
fronte  ed  aspetta  di  pie  fermo  il  ci- 
mento.   Ecco    dirimpetto    sta    l' una   e 
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l'altra  oste  feroce.  Di  qua  vedi  i  guer- 
rieri cui  mandarono  Francia  ,  Italia  ed 
Olanda ,  e  tutta  la  terra  del  Reno ,  e  li 
guida  il  duce  che  per  sì  lungo  tempo 
parve  trarre  la  vittoria  incatenata  al 
suo  carro. 

Di  là  è  il  Borusso  che  tumultuando 
franse  gli  odiati  ceppi  stranieri ,  e  lo 
infiammano  1'  invendicata  ombra  di 
Luisa ,  e  gli  arsi  tetti  e  1'  onta  della 
sconfitta  ,  e  la  mal  rapita  spada  di  Fe- 
derico. Insieme  con  lui,  dal  mar  Bianco 
al  Nero,  dalla  muraglia  della  China  ai 
baluardi  di  Biga,  viene  la  schiatta  Sci- 
tica e  la  Rutena  ;  e  con  loro  è  Ales- 
sandro, nome  di  fausto  augurio,  e 
principe  caro  alle  sue  schiere.  Si  mesce 
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la  battaglia;  accanita  battaglia  che  sem- 
bra dover  risolvere  di  tiilia  Europa  le 
sorti.  Terribile  è  lo  scontro ,  il  valore 
e  la  disperazione  tengono  per  gran 
pezza  incerto  l' evento.  Finalmente  la 
perizia  del  supremo  condotliere  dei 
Franchi  ottiene  la  palma.  Ma  è  debole 
vittoria  ,  e  non  piti ,  come  per  Io  in- 
nanzi ,  foriera  d'  ampie  conquiste  e  ro- 
Tesciatrice  di  regni.  È  vittoria  che 
produce  un'  ingannevole  tregua.  Si 
sotterrano  d' ambo  le  parli  gli  estinti. 
Un  grido  scorre  per  le  schiere  fran- 
cesi che  Enrico  è  di  quel  numero. 
Ferito  da  una  palla ,  egli  cadde  nel 
fitto  della  battaglia  sopra  un  poggio 
aspramente    conteso ,    e    nessuno    dei 
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suoi  compagni  che  cader  lo  videro  , 
polo  portargli  soccorso,  perchè  infesto 
sopraggiunse  il  nemico  ed  occupò  quel- 
l'altura, e  quando  ripigliato  fu  il  pog- 
gio ,  tutto  quauto  ingombrato  era  di 
morti  il  terreno.  Giunse  a  Charlls  la 
dolorosa  novella ,  ed  il  cadente  ge- 
nitore lo  pianse.  Enri(jo  egli  pianse 
con  duolo  ancora  piii  amaro  ,  che  non 
molti  giorni  prima  eragli  pervenuto 
l'annunzio  che  morte  gli  aveva  rapito 
gli  altri  due  suoi  figliuoli,  caduti  nel 
difendere  le  nuua  di  Tarragona  ,  con- 
J  tra  il  Leopardo  Britanno.  Misero  pa- 
die  !  Egli  si  vedeva  deserto  di  prole 
ajiptuuo  allora  che  l'avanzata  sua  età 
più  necessaiio  gliene  rendeva    il   con- 
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forto.  Derelitto  e  solo ,  egli  non  trovò 
che  nel  sepolcro  la  calma. 

Piansero  Enrico  i  fedeli  amici  ,  e 
lutto  lo  pianse  il  villaggio  ;  ma  più  di 
tulli  lo  pianse  la  meslissima  Adele  ! 
Sventurata  Adele  ,  che  spenta  vedeva 
in  Eurico  tutta  la  gioia  de' giorni  suoi! 
Non  pertanto  tratto  tratto  spuntava  uu 
ragiìlo  di   speranza  ad  alleviarne  il  lor- 
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spe 


mento.  «  Forse ,  ella  diceva  in  se  stes- 
«  sa  ,  egli  cadde  prigioniero ,  quantim- 
«  que  ferito  ;  si  ,  forse  egli  vive  in 
«  mezzo  de'  nemici ,  e  qualche  pietosa 
«  mano  ne  ha  medicato  le  piaghe.  Poi- 
«  che  la  fiera  stirpe  del  jXorte  essa 
«  pure  deve  sentire  pietà,  e  chi  pietà 
«  può   meglio    destare    che   Enrico,  sì 
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o  giovane,  sì  Lello  ,  si  adorno  di  modi 
«  che  polrclibero  far  forza  a^Ii  stessi 
«  selvaggi  che  d"  umana  carne  imbandi- 
a  scouo  nefandi   conviti  !  » 

Questo  pensiero  sorregge  la  misera , 
ed  impedisce  che  morte  recida  il  filo 
dell'  amabil  sua  vita ,  la  quale  aliri- 
mente  ceduto  avrebbe  al  peso  dell'im- 
menso marlliio. 
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CAPITOLO    IV. 

Che  sono  i  troni  innanzi  a  Dio  ?  d'  un  soffio 
Ei  li  disperde. 

Dall'  antico. 


O  INCALZANO  precipitosi  gli  eveoil, 
come  onda  che  ad  ouda  sorvola.  Indarno 
i  lauri  cingono  la  fronte  al  ■vincitore  di 
Dresda:  vinto  da  tutta  l'Europa,  giu- 
rata a'  suoi  danni ,  egli  vede  presso  Li- 
psia cadere  la  sua  fortuna  che  serba  il 
voltabile  umore  di  donna.  La  trari- 
paule  onda  dell'  Elster  inghiotte  le  fug- 
giasche legioni ,  prive  del  fatai  pome 
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che  In  aria  è  balzalo.  Indarno  ad  Hai- 
nau  il  valor  s'apre  un  passo  per  mezzo 
alle  schiere  iiiiprovvisanientc  fattesi  av- 
verse. Già  il  nemico  è  sul  Reno  ;  anzi 
il  Reno  pur  varca.  I  meniorahill  sforzi 
del  valore  e  della  militare  prudenza 
mal  resistono  al  torrente  di  tante  na- 
zioni ,  {guidate  dalla  giustizia ,  accalo- 
rale dalla  vendetta.  Le  stesse  vittorie 
traggono  a  rovina  un  esercito  rifinito 
di  forze  ,  onde  finalmente  cade  ancor 
essa  la  superba  Parigi;  e  la  Francia,  iu 
halìa  degli  stranieri,  si  prostra  dinanzi 
ad  un  novello  signore. 

Fermata  è  la  pace  j  tornano  i  pri- 
gionieri da' climi  lontani;  ma  non  ri- 
torna eijli  Enrico.  Non  una  lettera  di 
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lui,  non  un  cenno,  non  un  debole  in- 
dizio. ]Morta  è  la  speranza,  la  speranza 
istessa  è  morta  nel  cuore  di  Adele.  «  Egli 
«  perì!  »  sclama  l'angosciala  donzella,  e 
le  lagrime  le  inondano  il  petto.  Kè  però 
meno  lo  ama ,  quantunque  esliuto  lo 
pensi  ;  ed  ha  fermo  in  cuore  di  non 
mai  congiungersi  ad  altri  in  isposa , 
serbando  fede  all'  ombra  dell'  amante 
perduto.  Ma  il  genitore  la  traige  a 
differente  consiglio.  La  fortuna  gli  si  è 
mostrata  nemica.  Il  ricco  impiego  che 
il  favore  d'  una  parte  gli  aveva  donato  , 
il  prevalere  dell'altra  parte  gli  ha  tolto/ 
e  la  sola  Adele  allo  sconsolato  padre 
ornai  resta. 
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CAPITOLO    V. 

Scuoti,  Imen,  scuoti,  Imen,  V  aurea  tua  face  ^ 
Che,  senza  te  ,  verace 
Piacer  non  hin\'i ,  ed  il  sepolcro  ingoia 
Intero  V  uom  eh'  ebbe  tua  legge  a  noia. 

Dall'  antico. 


VJjruGLreLMo,  uom  saggio,  il  quale  raen- 
tr'  era  di  cospicua  carica  furuito  in  Pa- 
rigi, sleso  avea  sopra  di  Adolfo  favo- 
revole l'onibia  del  suo  patrocinio,  come 
cangialo  fu  il  polere,  dalia  sua  carica 
si  licenziò.  Di  vasli  poderi  luogo  la 
Marna  egli  fece  l' acquisto  j  e  posesiauza 
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i«  la  Fertè  ,  per  menarvi  in  dignitoso 
ozio  i   giorni   sotto    quel    cielo    felice. 
Un  anno  oltre  il  cinquantesimo  egli  ha 
trapassato ,    ma    la    salute    regna  nelle 
sue  membra  robuste.    L'  uso    del    co- 
mando ha  imuresso  di  maestà   le    sue 
regolari  sembianze.  Natura  diede  a  Gu- 
glielmo uu'  indole  egregia  ,  ed  egli  mi- 
gliorò ne'  penetrali  di  Sofia  questo  dono, 
cui  niuu'arie  o  studio  può  compartire, 
quando  lo  meghi  natura.  Aella  calma  dei 
sensi  porre  il  bene  supremo  ,    uè    dal 
sentiero  di    virtù   discostarsi    giammai, 
tali  erano  le  norme   eh'  egli  s'  era  pre- 
fìsse ,  e  la  sua  anima,  serena  come  il 
cielo  nel  setteujbre,  era  sempre  aperta 
a  tranquilla  giocondità.  Guglielmo,  ia 
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breve  ,  per  hcni  ed  aspetto  e  cuore  e 
coita  mente  ed  aggraziate  niauiere  ,  era 
tale  oh'  ogni  donzella ,  non  preoccupata 
da  amore  ,  si  sarebbe  creduta  beala  di 
conseguirlo  a  marito.  Più  volte  egli 
porlossi  a  ritrovare  Adolfo  in  Charlis  , 
ed  ammirò  i  giovanili  vezzi  di  Adele  , 
e  ne  udì  la  voce ,  dolce  come  il  sospiro 
di  lene  aurcita  nelle  placide  sere  d'e- 
state ;  indizio  quasi  sempre  certo  di  uà 
animo  ben  fatto  e  gentile.  Egli  la  sentì 
toccare  le  corde  del  clavicembalo  con 
nivea  mano  che  sui  tasti  volava,  ed 
ai  suoni  accordare  soave  il  canto  delia 
flebil  romanza.  La  vide  egli  con  pie- 
tose cure  sopire  gli  affanni  del  padre 
travagliato  dalla  sorte  nemica,  e  savia 
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reggere  i  dorneslici  offici  coli'  ordine 
che  le  sostanze  raddoppia,  e  mercè  di 
lei ,  tuita  ridere  di  decente  splendore 
la  casa.  Per  condurre  nella  pace  e  nella 
letizia  i  suoi  anni ,  che  cosa  manca 
a  Guglielmo  ?  Una  sposa  fedele  che 
adorni  i  lari  delle  sue  grazie  ,  che  at- 
tenda al  governo  della  famiglia ,  che 
padre  fortunato  lo  renda  di  vaga  e  de- 
siderala progenie,  onde  al  tramontare 
della  vita  egli  ahbia  chi  con  tenera 
mano  gli  cliiuda  gli  occhi ,  chi  gli 
orni  la  tomba  di  fiori  e  la  cosperga  di 
piante.  E  quale  sposa  egli  può  rinve- 
nire più  preziosa  di  Adele  ?  Accoppian- 
dosi a  lei  ,  egli  sarà  appieno  felice  , 
perchè  in  lei  tutto  è  hello ,    il    volto , 
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il  CUOIO  ,  lo  spirito.  Ollrcdicliè  ,  spo- 
sando Adele ,  egli  ripara  ai  disastri  di 
Adolfo  ,  e  sparge  di  serenila  la  vec- 
chiezza del  suo  cliente  antico  e  fedele. 
Stabilito  il  disegno ,  Guglielmo  fa 
inclilesla  della  figlia  ad  Adolfo  ,  il  quale 
considera  come  spirato  dal  cielo  questo 
geniale  consiglio.  Incontanente  ci  gli 
promette  la  figlia  in  isposa.  Ma  il  pru- 
dente Guglielmo  vuole  che  pria  Adele 
stessa  volontaria  e  lieta  condiscenda  al 
maritale  contratto.  Adele  ascolta  l' of- 
ferta di  Guglielmo  ,  e  ne' tremoli  occhi 
del  padre  che  per  gioia  piange,  legge 
scritto  a  chiare  note  ciò  che  le  in- 
giunga il  suo  dovere  di  figlia.  Porgendo 
la  mano  a  Guglielmo,  ella  rende  felice 
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chi  la  vita  le  diede  j  l' antico  padre 
ella  toglie  agli  artigli  della  miseria  , 
che  sulle  canute  chiome  già  minac- 
ciosa gli  pende.  Lo  stare  in  forse  , 
colpevole  sarebbe  per  lei.  Enrico  è 
sceso  fra  i  trapassati ,  Enrico  il  suo 
dolce  ed  unico  amore.  Ella  non  ha 
madre  ,  che  la  perde  fanciulletta  ;  non 
ha  germani  ,  non  ha  sorelle  ,  non  ha 
altri  da  amare.  Sopra  la  terra  non  ha 
chi  le  sia  veramente  caro  che  il  padre, 
ed  il  padre  non  ha  per  sostegno  che 
Adele.  Ella  può  farlo  consolato  ,  e  non 
immola  che  un  pensiero  d'immaginaria 
fede.  Si  compie  il  sacrifizio.  Adele  ac- 
cetta la  proposta  di  Gugliemo,  ed  im- 
macolata fede  gli    giura    all'  altare.    La 
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gioia  versa  1'  aurea  sua  coppa  nel  nu- 
ziale banchello;  cliò  tulli  in  que'  diu» 
torni  hanno  \cdulo  con  giubilo  l'avven- 
turalo imeneo  che  dona  a  Guglielmo 
una  leggiadra  sposa  ,  adorna  d' ogni 
\lriù ,  e  prenua  in  Adele  i  santi  co- 
stumi di  una  fanciulla  ,  e  l' afietiuosa 
pietà  di  una  figlia. 
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CAPITOLO    VI. 

Oliale  fonte  ombreggiata 

Da  liete  palme  al  peregrin  che  stanco 

Pel  deserto  infocalo 

Arso  di  sete  va  traendo  il  fianco  ; 

Tal  di  Mirza  e  Gulpene  era  V  aspetto  _, 

Sotto  r  ospite  tetto. 

Dall'  orientale. 


J.  due  sposi  vivevano  contente  le  ore, 
e  con  loro  dimorava  il  padre  di  Adele. 
Di  così  avvenente  e  costumata  con- 
sorte soprammodo  era  lieto  Gugliel- 
mo :  perocché  ,  fedele  a'  suoi    doveri  » 
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grata  all'  affetto  ed  ai  mille  delicati 
pensieri  dell' assennalo  mai  ilo,  a  nulla 
essa  perdonava  onde  care  gli  riuscissero 
le  coniugali  catene.  Soltanto  se  talvolta 
ella  soletta  trovavasi ,  e  d'improvviso 
ei  giungesse,  avvolta  la  rinveniva  ia 
tetre  nubi  come  di  affanno  ,  e  talora 
gli  accadde  di  scoprirle  qualche  lagrima 
furtiva  sul  ciglio ,  e  non  sapea  d' onde 
quel  duolo  e  quel  pianto  poiessero  ti- 
rare r  origine.  Ma  di  un  riso ,  vago 
come  r  arco  che  in  cielo  risplende , 
ella  ben  losio  allegrava  il  suo  aspetto, 
ed  affettuosa  lo  abbracciava  con  segno 
tal  di  candore ,  che  non  gli  bastava 
r  animo  di  chiederle  da  che  quella 
mestizia    nascesse.    «    Forse  »  tra    se 
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Stesso  ci  diceva ,  «  un'  ingenita  nialin- 
'(  conia  in  lei  albergasi  che  la  sforza 
H  alle  lagrime  ,  se  solitaria  si  trova.  Io 
«  sono  felice  con  lei;  nessun  pensiero 
«  che  puro  non  sia  ,  può  mettere  ra- 
«  dice  in  quell'animo  scevro  di  biasimo, 
«  e  pienamente  securo  io  men  vivo. 
«  Or  perchè  mai  degg'  io  con  inop- 
«<  portune  indagini  cercarmi  forse  il 
«  mio  danno  ?  Non  son  io  pago  ahba- 
«  stanza  di  quanto  è  in  lei  di  amore, 
«  o  che  ha  sembianza  di  amore  verso 
«  di  me  che  cotanto  la  avanzo  negli 
«  anni  ?  Ossequiosa  moglie  ,  e  madre 
«  di  bella  prole  ben  tosto  ,  Adele  è 
«  uno  spirito  disceso  dal  cielo  per  al- 
«  lc"rare  i  miei  eiorui.  Se   ella  ha  un 
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'  M  segreto  ,  irreprensibile  è  al  certo 
K  questo  segreto  ,  poiché  uemraeno 
«  una  macchia  può  offuscare  quel  gi- 
«  glio  di  purità.  » 

Cosi  dicea  Guglielmo  e  raddoppiava 
di  ten«re  cure ,  acciocché  iu  mezzo  a 
fiori  placido  scorresse  il  limpido  ruscello 
dei  giorni  di  Adele.  Ella,  all'incontro, 
soventi  volte  sentiva  nell'  imo  petto  il 
rimorso  di  nutrire  tuttora  una  sì  viva 
memoria  dell'  amante  per  sempre  per- 
duto ,  e  le  parca  che  coli'  antica  pas- 
sione recasse  onta  a'  suoi  nodi  novelli, 
e  se  ne  pentiva  ,  e  già  divisava  di  fare 
d'  ogni  cosa  istruito  11  consorte  ,  onde 
le  perdonasse  se  per  un'  ombra  ella 
spargeva  tuttora  querele.   Ma  Ragione 
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le  rispondeva:  «  A  che  turbare  la  pace 
«  di  UQ  uomo  che  tanto  fedelmente  ti 
«  ama ,  e  può  forse  amaramente  ango- 
«  sciarsi  ncir  udire  che  il  tuo  cuore 
u  non  è  tutto  per  lui ,  benché  il  suo 
<c  rivale  sia  fatto  cenere  insensibile  e 
«  muta  ?  M  E  nuovamente  1'  amoroso 
segreto  ella  comprimeva  nel  petto  ,  e 
risolveva  di  mostrarsi  amabil  tanto  al 
fido  marito,  che  mai  egli  non  potesse 
concepir  pensiero  di  non  posseder  egli 
solo  tutti  gli  afTetii  di  lei.  E  così  fa- 
ceva ,  ne  sovente  può  tanto  la  virtù 
stessa  di  amore  ,  quanto  avea  forza  in 
Adele  il  senso  del  dovere  ed  il  buon 
desiderio.  Ma  pure,  alle  volte,  se  so- 
iinea  iva  errando  luneo  le  fiorite  aiuole 
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del  suo  giardino ,  o  sotto  il  Losco  degli 
odorosi  tigli  che  appresso  al  giardino 
slendevasi  fino  alle  falde  della  collina, 
chiuso  da  siepi  di  biancospino  e  di 
rose  silvestri ,  mossa  dallo  spettacolo 
della  bella  natura  sotto  quel  cielo  ri- 
dente ,  ed  assorta  in  un  vaneggiamento 
soave  ,  ella  sentiva  nell'  anima  un  cu|)o 
rammarico,  e  l'inuuagine  di  Earico  le 
sorgeva  dinanzi ,  e  le  parca  di  rivedere 
quel  caro  volto,  e  quelle  forme,  per- 
fette per  virile  bellezza.  E  le  tornava 
al  casto  orecchio  il  suono  delle  amate 
parole  ,  e  mesta  ella  credea  di  udirlo 
ancora  a  giurarle  un  eterno  amore  con 
gentile  fermezza  ,  come  1'  ultimo  giorno 
eh'  ella  il  vide  e  ne  accolse  l' estremo 
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comialo.  E  quindi  l' anima  immersa  in 
quc'  delirli ,  non  consapevole  essendo 
la  ragione  ,  sognava  que'  giorni  soavi 
che  vissuti  eli'  aveva  al  fianco  di  En- 
rico; ed  allora  il  pianto  le  rigava  le 
gote  ;  quel  pianto  di  cui  Guglielmo  erasi 
accorto  alcune  volle  nel  venirle  all'im- 
provviso e  non  veduto  dappresso. 

Ma-.ben  dieci  volte  non  avea  ancora 
nuitato  di  volto  la  luna,  che  Adele  di- 
venne lieta  madre  di  un  vezzoso  bam- 
bino. Essa  il  latte  gli  diede ,  e  tutti 
nell'infante  raccolse  i  suoi  pensieri  di 
amore  j  né  mai  Guglielmo  piii  in  lei 
discoperse  un  mesto  atto  o  sembiante  , 
uè  ignota  stilla  di  pianto  bagnarle  il 
bel  viso  ,  se  pure  pianto  uon  era  spre- 
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muto  dalla  materna  pietà  ,  dall'  amore 
materno.  Sposo  lictissinio  ,  avventuroso 
padre ,  possedendo  un  vero  amico  a 
lui  conforme  di  anni  in  Adolfo  ,  Gu- 
glielmo ,  da  lutti  amato  e  pregiato  , 
ricco  di  fdosofia  ,  di  salute  e  di  beni 
qual  era  ,  felice  si  reputava ,  quanto 
mortale  può  essere  in  terra  felice.  E 
del  pari  Adele  traeva  in  mezzo  al  pa- 
dre ed  al  marito  tanto  più  riposalo  il 
vivere  ,  quanto  più  vedea  che  quel 
bambino  ,  argomento  d'ogni  sua  cura, 
non  meno  che  a  lei  era  caro  al  ma- 
rito ed  al  padre.  E  se  talvolta  ancora 
ella  pensava  ad  Enrico,  era  come  pensa 
all'  arco  de'  leali  amanti ,  fanciulla  che 
abbia  letto  1'  istoria  del  prode  Amadigi 
e  della  bellissima  Oriana. 
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CAPITOLO   VII. 

Set  tu  ben  desso  ?  O  e  V  ombra  tua  che  sorge 
Dal  tacente  sepolcro  ? 

Dall'  inglese. 


J_/i  tal  guisa  qnaltr'  anni  si  afTonda- 
rono  neir  abisso  de'  leqipi.  Giunse  il 
quinto,  ed  inchinò  all'  occaso  il  suo 
carro.  Era  il  giorno  in  che  il  villaggio , 
fedele  agli  antichi  riti  della  chiesa  ed 
alle  costumanze  de'  padri  ,  suole  ono- 
rare con  preghiere  e  con  tributo  di 
fiori  gli  estinti.  Al  cimitero  campestre 
erasi    condotta   Adele ,    lenendo    per 
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mano  il  suo  pargoletto.  Compili  1  sacri 
uffizi  ,  ella  si  rende  sulla  strada  mae- 
stra, per  dove  Guglielnio  dovea  tornare 
e  prendere  nel  cocchio  lei  ed  il  figlio- 
letto che  ne  faceva  già  festa.  Imper- 
ciocché Guglielmo  era  andato  ad  un 
suo  podere  distante  due  leghe,  di  cui 
avea  fatto  non  guari  prima  1'  acquisto , 
e  lutti  i  giorni ,  dopo  il  mezzodì ,  so- 
leva ivi  portarsi  per  regolarne  la  nuova 
coltivazione  ,  né  tornava  che  sull'  im- 
brunire al  suo  tetto.  Ombreggiala  da 
antichi  olmi  era  la  strada  ,  usalo  di- 
porto alle  abiiairici  del  villaggio  nei 
di  festivi,  ma  deserta  in  quel  giorno 
di  raccoglimento  e  di  preghiera.  E  già 
l'astro  della  luce  si  nascondeva  dietro 
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la  cima  de'  monti ,  e  ne  incrcsceva  ad 
Adele  eh'  crasi  spinta  ad  un  mezzo  mi- 
glio del  villaggio,  e  non  avea  voluto 
che  alcun  servo  1'  accompagnasse  ,  né 
ancora  vedeva  a  tornare  Guglielmo.  E 
vero  che  niun  pericolo  la  minacciava  , 
poiché  allo  scoperto  si  può  portar  V  oro 
di  notte  su  quelle  strade  ;  sì  polente 
vi  è  il  freno  delle  leggi  e  de'  costumi. 
Ma  il  tramontar  del  sole  ,  la  frese'  aria 
della  sera  ,  le  glallicce  foglie  onde  il 
suolo  era  coperto ,  la  tristezza  che  nel 
tardo  autunno  segue  il  cadere  del 
giorno  ,  anzi  il  giorno  stesso  e  le  fu- 
nebri pompe  a  cui  aveva  assisuto  ,  le 
inducevano  un  sentimento  di  confusa 
paura.  Nelle  preghiere  del  giorno ,    la 


DALLA    RUSSIA.  4' 

pietosa  Adele  ,  avea  invocalo  pace  al 
perduto  suo  Enrico  ,  che  ogni  anno  di 
cosi  fare  avea  per  sacro  costume.  Né 
in  adempiere  questo  religioso  ufficio  , 
credulo  eli'  avea  che  amore  vi  avesse 
parte  ,  quantunque  ardenlissiina  fosse 
la  sua  preghiera.  E  1'  idea  di  Enrico 
le  si  aggirava  per  la  mente,  e  divisando 
ella  andava  tra  sé ,  ove  fosse  vero  quel 
popolar  grido  che  le  omhre  de'  morti 
ritornano  talvolta  a  visitare  chi  molto 
hanno  amato  sopra  la  terra  ,  e  1'  om- 
bra di  Enrico  all'improvviso  le  appa- 
risse di  contro,  se  contentezza  ne  pro- 
verebbe o  terrore  ...  E  nicutre  cosi 
pensava  ,  sente  dappresso  un  subita- 
neo roiuore  dentro   la  .siepe  vicina  . . . 
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11  sangue  nelle  vene  le  gela . . .  Era  un 
notturno  angello  che  si  toglieva  da 
quella  siepe ,  impaurito  al  passare  di 
lei  ,  e  forte  sbattendo  le  ale.  Ella  ride 
del  suo  timore ,  del  sogno  ella  ride ,  ma 
accelera  il  passo ,  e  già  non  più  lungi 
che  due  volte  il  tiro  di  una  fionda 
apparivano  le  bianche  mura  della  Fertè, 
quando  repente  s'  ode  dietro  uno  stre- 
pito come  di  una  sedia  da  due  ca- 
valli tirata.  «  È  Guglielmo  !  »  ella 
dice  ,  e  tosto  rivolgesi ,  ma  il  cocchio 
non  è  del  marito.  Ella  fermasi  e  lascia 
che  passi.  Dentro  vi  seggono  due  che 
non  conosce.  Ella  appena  li  guarda  , 
ed  il  cocchio  trapassa.  Ma ,  «  Adele  !  » 
grida  uno  di  que'   di   dentro  ,    e   tosto 
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frena  i  veloci  cavalli ,  ed  a  terra  ne 
balza.  «  Adele!  Adele!  Ove  ti  ritrovo!  » 
egli  grida  ,  ed  ai  piedi  si  prostra  di 
lei  .  .  .  Oh  cielo  è  desso!  ...  E  desso 
Enrico...  Ella  il  riconosce  e  ne  sviene. 
Da  una  forte  essenza  che  in  una  fiala 
egli  recava  con  sé  ,  vien  richiamata 
agli  spiriti  la  tramoriita.  Ella  apre  gli 
occhi,  e  colle  mani  gli  palpa  i  ca- 
pelli e  la  fronte,  come  per  accertarsi 
se  veramente  ci  sia  vivo  ;  poscia  di- 
schiudendo con  un  sospiro  le  labbra: 
«  Enrico!  >>  disse,  «  sci  tu  ben  desso? 
«  ]Nè  m'  illude  la  mente  traspoiiata  In 
«  delirio  ?  »  —  «  O  Adele  !  »  egli  escla- 
ma ,  «  oh  tu  ,  pensiero  d'  ogni  mio 
i<  giorno  ,  sogno  d'  ogni  mia  notte  !  al- 
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«  fine  pure  ti  riveggo  ed  ogni  passato 
«f  male  già  obLlio.  »  —  «  Eurico  !  »  ella 
soggiunse  ,  «  e  come  scampasti  da 
«  morte?  Te  ognuno  esliuto  crede,  ed 
u  estinto  te  dichiararono  gli  alti  del 
«  Ministero  ,  ed  il  tuo  zio  fu  de'  tuoi 
«  beni  r  erede.  »  —  «  Egli  me  li  ren- 
«  derà ,  la  legge  è  in  mio  favore  ,  ed 
«  ei  ni'  ama.  Lunga  è  l' istoria  de'  miei 
«  casi ,  e  r  ora  è  tarda  troppo ,  e  non 
«  acconcio  è  il  sito  a  fermarti.  Io  te 
«  li  narrerò  per  disteso  a  tempo  mi- 
«  gliore.  Ti  basti  ora  vedere  che  salvo 
«  io  ritorno  ,  e  ritorno  più  amante  di 
«  le  che  non  sia  sialo  giammai.  Dolce 
K  mia  vita  ,  li  sei  tu  pure  serbata  fe- 
«  dele?  »  —  E  si  dicendo,  egli  stria- 
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geva  la  destra  di  Adele,  e  d'amorosi 
baci  la  ricopriva.  Ma ,  traendola  a  sé , 
«  Che  parli  Enrico?  »  ella  disse.  «  La  non 
«  isperata  gioia  di  rivederli  e  il  dolce 
if  costume  antico  scordare  mi  face  ano 
.«  che  io  manco  al  mio  dovere  nel- 
«  r  ascoltarti  a  favellarmi  di  amore. 
«  Nulla  ormai  ci  resta  di  comune  fra 
«  noi.  »  —  «  Oh  ciclo  che  parli  ?  » 
sclamò  Enrico.  «  Forse  ad  un  altro 
«  hai  tu  impegnata  la  fede  ?  Ma  che 
«  mai  scerno  ?  Quel  fanciullo  !  .  .  Ah 
«  SI ,  intendo  ogni  cosa.  Ho  salvato 
«  la  vita  ,  ma  ho  perduto  Adele  , 
«  che  assai  più  della  vita  mi  era  di- 
K  letta.  Ah  perchè  nelle  triste  solitu- 
«  dini    della   Russia    io    non    rimasi   a 
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«  condurre  i  giorni  scampali  dal  ferro 
«  nemico?  Ivi  era  un  cuore  clie  mi 
«  adorava.  Partendo ,  io  dispieiato  lo 
«  lacerai.  Ed  ora  eh'  ebbro  d'  amore 
«  ritorno  ad  Adele  ,  trovo  Adele  vin- 
«  colala  ad  un  più  felice  mortale.  Ah 
«  come  mai  ,  ingrata  ,  potesti  tu  di- 
K  menlicaril  di  Enrico  ?  ...  »  Ma  in 
questo  mentre  da  lunge  s' ode  di  un 
altro  cocchio  il  fragore  ,  .  .  .  «  E  mio 
K  marito,  »  ella  sclama,  v  Deh  !  parti 
«  Enrico ,  deh  !  parti.  Egli  nulla  sa 
«  del  nostio  amore  primiero.  Ah  ! 
«  non  rendere  infelice  la  donna  che 
«  amasti.  Parli,  compiangimi,  addio... 
«  per  tutta  la  vita  addio.  Troppo  , 
«  ahi  già   troppo    fui  rea  pensando    a 
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*  te  ,  peasando  ad  Enrico  io  moglie 
«  di  un  altro.  »  —  E  nell'  atto  clie 
cos'i  parlava  ,  gli  distendeva  la  bianca 
mano  eh'  egli  baciava  e  bagnava  delle 
8ue  lagrime.  Ed  «  Oh  !  »  diceva  1'  af- 
flitto, <t  se  tu  me  lo  imponi,  ecco  lo 
«  parto.  Io  parto,  o  Adele;  il  tuo 
K  volere  mi  è  legge.  Morire  ,  pria  che 
«  dispiacerti,  tale  è  il  mio  fermo  pro- 
«  ponimento.  Ma  eh'  io  più  non  ti 
K  vegga  ,  ah  non  isperarlo  giammai. 
K  Tutti  dove  tu  sei  io  voglio  passare 
«  i  miei  giorni ,  ed  il  villaggio  ove  tu 
«  alberghi  mi  terrà  luogo  di  Parigi  e 
«  del  mondo. 

Cresce  il  rumore  ,  il  nuovo  cocchio 
più  e  più  si  avanza.  —  «  Che  dicesti 
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tt  Enrico,  o  gran  Dio,  no,  fuggi,  fnggi, 
«  e  per  sempre  li  scorda  di  me.  Ah 
«  fuggi ,  fuggi ,  mi  vuoi  tu  vedere  col- 
«  pevole  e  sventurata?  »  —  «  Adele!  n 
risponde  Enrico.  «  Un  solo  accento  .... 
«  dove  poss'  io  rivederti?  «  Il  timore 
cUe  Guglielmo  giungesse  in  quel  mezzo, 
e  la  tempesta  de'  tumultuanti  affetti , 
non  le  permisero  di  rifletter  più  in- 
nanzi j  e  respingendolo  da  sé;  «  Colà  ,  >• 
disse ,  «  in  quel  bosco  di  tigli  ,  che 
«  vedi  là  in  fondo  ;  ma  sia  per  l' id- 
«  tima  volta.  »  —  «  E  1'  ora  ?  »  — 
«  L'  una  dopo  il  meriggio.  »  —  «  Do- 
«  mani?  »  —  Si .  .  .  ma  tu  mi  perdi  »  — 
«  Addio.  )> 

E  già  nel  cocchio  egli  è  risalilo ,  e 


DALLA    RUSSIA.  49 

già  Jontano  1'  hanno  portato  1  leggieri 
cavalli ,  e  Adele ,  qual  Niobe  cou- 
vcitiia  iu  sasso ,  è  wmasta  immobile 
ancora. 
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CAPITOLO   Vili. 

mira  ,  mira  il  periglio  , 
Che  non  ricorri  al  tuo  fedel  consiglio  ? 
Dal  francese. 


ÌVIa  Giigìielmo  alfui  giunge.  I  ca- 
piicciosi  e  slraui  sbalzi  di  un  recalci- 
Iranle  puledro  impedito  aveano  eh'  egli 
cogliesse  Enrico  ai  piedi  della  sconcer- 
tata consorte  ,  e  la  ricurva  svolta  della 
strada  avea  tolto  che  alcuna  cosa  ei  ve- 
desse di  loro.  Giunge  Guglielmo ,  e 
Adolfo  è  iusieme  con  lui.  Dal  cocchio 
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egli  scende  ,  e  «  Oli  dolce  sposa  ,  «  le 
dice  ,  «  troppo  tardammo,  lo  veggo  ,  e 
«  tu  forse  in  angustia  ne  fosli.  Ah  quanto 
«  ne  provo  rammarico  !  Il  breve  giorno 
«  ci  ha  fallo  inganno,  e  questo  ritroso 
«  cavallo  ci  ha  ritardato  il  cammino.  »  E 
preso  in  braccio  il  tenero  fìgliolelto  ,  e 
baciatolo ,  ad  Adolfo  ,  che  era  in  legno, 
lo  porse.  E  volle  pure  aiutare  Adele 
a  salire.  Ma  ella  ,  sperando  di  nascon- 
dere la  tempesta  dc'contrari  affetti,  k  No, 
«  mio  tenero  amico,  "  rispose  j  «  meglio 
«  mi  giova  fare  a  piedi  il  breve  tratto 
«  di  strada  che  da  casa  ci  parte.  Io  con- 
«  fido  che  il  moto  farà  cessare  il  do- 
«  lore  che  il  capo  mi  strazia.  »  l'adi 
rivoltasi  ad  Adolfo;    «  Padre,  vuoi  tu 
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«  essermi  compagno  ?  »  cou  molle  voce 
soggiunse.  Ed  egli ,  «  Di  mito  cuore , 
«  mia  cara  Adele,  «  rispose.  «Ho  bi- 
'<  sogno  di  far  molo  aneli'  io  per  di- 
«  sciogliermi  alquanto  le  membra.  »  E 
dismonlò ,  rendendo  le  redini  a  Gu- 
glielmo ,  che  gliele  aveva  per  qualche 
momento  affidale.  E  così  tornarono  a 
casa,  Guglielmo  col  bambino  nel  coc- 
chio j  e  Adolfo  a  piedi  colla  sua  figlia. 
Aveva  Adele  chiesto  la  compagnia  del 
padre  ,  affinchè  il  marito  non  leg- 
gesse dentro  il  suo  cuore  agitato  ,  ed 
ella  avesse  agio  a  ricomporsi  ,  e  vol- 
geva pure  in  mente  di  svelare  ogni 
cosa  al  genitore  amoroso ,  e  di  do- 
mandargli consiglio  ;    ma   il    timore    le 
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suggellò  sul  labbro  le  divisale  parole. 
Ed  al  cancello  di  ferro  ,  dipiulo  in 
verde  ,  (he  11  vestibolo  oliiiidea  dcll.i 
casa,  già  pervenuta  era  Adele,  piinia 
di  trovare  iu  qual  modo ,  vinta  la 
vergogna  ,  dare  prineiplo  al  racconto. 
Fingendo  che  tiiitavia  le  dolesse  il 
capo  ,  ella  prese  poca  parte  al  pranzo, 
ed  ai  susseguenii  giuochi  della  coni- 
pagnevol  brigata  che  raccolta  crasi 
uelle  sue  sale  ;  festosi  giuochi ,  pieni 
di  vezzo  e  di  spirito  ,  co'  quali  in  Fran- 
cia si  usa  di  tessere  piacevole  inganno 
allo  lunghe  sere  autunnali. 
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CAPITOLO  IX. 

Ida  ove  corri}  Di  ìVindsor  le  amene 
Ombre  tradir  la  troppo  incauta  Argene. 
Queir  ombre  ah  tu  paventa  , 
Ed  Argene  rammenta. 

Dall'  inglese. 


OoRSE  il  novello  dì.  Fornita  la  cole- 
zioue,  abbondante  di  cibi,  come  in 
Francia  è  il  costume  ,  tornò  Guglielmo 
al  suo  nuovo  podere ,  dove  il  chiama- 
vano le  campestri  faccende.  Poiché  il 
forte  suo    spirito,    avvezzo    al   lavoro, 
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erasi  allora  rivolto  alla  beli'  arte  che 
cantò  1'  Alamanni 

dot-'c  infiora 

Lari  e  Dnrcnza  le  campagne  intorno. 

Ne  doveva  egli ,  secondo  1'  usato  ,  ri- 
tornare che  a  sera.  Ma  innanzi  di  par- 
tire ,  la  dolce  sposa  egli  avea  tene- 
ramente stretta  al  seno ,  e  confortala 
colle  più  affettuose  parole.  Perocché  , 
veggendola  pallida  e  disfatta  ,  egli  crc- 
dea  che  1'  emicrania  la  tribolasse  ,  né 
sospettava  pure  che  in  mezzo  al  cuore 
le   si   celasse   la   cruda  ferita. 

Partito  Guglielmo,  ella  mosse  verso  il 
bosco  de'  tigli  il  bel  piede.  Ma  le  trema- 


56  IL    RITORNO 

Tano  le  membra,  edaffaunosl  le  uscivano 
i  sospiri  dal  petto  ,  e  vacillante  la  ren- 
deva un'  interna  voce  ,  che  a  lei  gri- 
dava :  «  O  Adele  ti  arresta  !  Scousi- 
«  gliata,  che  a  fare  li  accingi?  Esenti 
«  da  runprovero  scorsero  i  tuoi  giorni 
«  finora ,  e  vuoi  adesso  in  un  punto 
«  la  purezza  della  tua  vita  offuscare? 
«  Sposa  amata  e  madre  felice  ,  a  col- 
«  pevole  congresso  li  rendi  ;  sola  col- 
li r  antico  luo  amante  ten  vai  !  E  vero 
(f  che  in  te  non  è  pensiere  che  casto 
«  non  sia ,  ed  Eniico  è  si  riverente 
«  amatore  ,  ed  11  solo  luo  scopo  è  di 
«  troncare  que'  cari  nodi  per  sem- 
«  pre  ;  ma  scevro  di  colpa  non  è  però 
«  l'andare  tuo  stesso.  Tu   infinta    ora 
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Il  sei  col  luo  marito.  Tu  a  lui  dovevi 
«  svelare  ogni  cosa  ed  invocarne  il 
i<  consiglio.  E  s' egli  li  sorprendesse  nel 
«  nioiuento  che  a'  tuoi  piedi  sarà  En- 
«  fico ,  ebbro  di  amore  ,  sparso  di  la- 
«  grimo  ,  e  chiedente  a  te  mercede  , 
«  a  ie  che  l'ami  tuttora  si  forte?  Ahi 
«  spaventevole  immagine  !  Tutta  per 
(f  sempre  saria  svanita  la  dolcezza  del 
«  viver  luoj  polche,  quantunque  inno- 
«  ceute  ,  appariresti  a  lui  piue  infedele, 
«  od  almeno  il  rio  sospetto  farebbe 
«  strazio  del  suo  nobile  cuore.  Hai 
«  tempo  ancora ,  fa  senno  ;  riedi  alle 
«  tue  stanze  ,  e  manda  ima  lettera  ad 
«  Enrico,  nella  quale,  per  quanto  gli 
«  fosti  cara  un  giorno  ,  lo  scongiura  a 
5* 
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«  non  voler  guastar  la  tua  pace ,  e 
«  che  lungi  da'  tuoi  ocelli  vada  a  cou- 
<(  durre  i  giorni  che  fortunali  gli  pre- 
«  ghl  ;  ed  ahhia  in  rispetto  1  tuoi  santi 
«  legami ,  e  1'  augusto  titolo  di  madre 
«  che   porti.  » 

Così  le  favellava  didentro  la  voce  della 
virtù.  Ma  il  piede ,  benché  con  orme  In- 
certe e  rade ,  pure  proseguiva  l' andare , 
finché  nel  bosco  ella  fu  pervenuta , 
mal  slmile  a  donna  viva  ;  tanto  era  il 
pallore  che  le  sedeva  nel  volto.  Enrico 
ivi  non  era.  Ella  si  rallegra  che  scam- 
pata di  lai  guisa  è  al  periglio  ,  senza 
tradire  la  data  parola.  Ma  ben  tosto 
un  diverso  affelto  impetuoso  entra  nel 
suo  cuore,  ed  ella  si  duole  che  il    sì 
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fedele  amante  tanto  prestamente  abbia 
potuto  porla  in  oblio  ,  e  tenere  in  non 
cale  la  dolcezza  di  un  abboccamento 
con  lei  ,  quantunque  esser  dovesse 
r  estremo.  «  Cos'i  fervido  egli  mostra- 
le vasi  ieri,  ed  oggi  trascura  perfino  di 
«  rivedermi  ?»  E  1'  orgoglio  ,  trafitto 
dalla  mancanza  di  Enrico ,  già  nel  suo 
cuore  riporta  vittoria  sopra  il  dovere 
tradito:  tanto  può  nel  cuore  di  donna 
r  orgoglio  ! 
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CAPITOLO   X. 

Cadea  del  Tago  in  n\-a 

Il  casalier  dalla  purpurea  rosa  , 

E  nel  sanarlo  ,  ella  d'  amor  languiva 

La  Lusitana  vergine  pietosa. 

Dal  portoghese. 


X-J  già  si  disponeva  Adele  a  ricalcare  i 
segnali  vestigi ,  quando  ecco,  rallo  qual 
baleno,  slanciarsi  tra  gli  alberi  e  glttarsi 
iunanzi  alle  sue  ginocchia  il  giovane 
amalo  ed  amante.  Un  tremito  le  invase 
le  membra,  al  rivedere  quel  volto  de- 
sialo ,  e  dimenticò  che  sposa  e  madre 


DALLA    RUSSIA.  Gì 

ella  era,  per  rilornarc  l' innamorala  Adele 
fanciulla.  Sopra  di  un  verde  sedile  si 
adagiarono  entrambi ,  ed  egli  per  di- 
steso tutta  le  raccontò  la  sua  istoria. 
Un  colpo  di  scaglia  1'  ave  a  rovesciato 
semivivo  a  terra  ncH'  infui  lar  della  nii- 
.schia.  Quando  riaperse  i  lumi  al  giorno 
e  ricovrò  gli  spiriti ,  egli  si  trovò  fra 
mezzo  a'  nemici ,  ferito  e  presso  a 
morie ,  in  un  casale  poco  distante  dal 
luogo  della  battaglia.  La  tregua  che  , 
dopo  quella  micidiale  giornata ,  sedò 
l'ira  dell'armi,  propizia  gli  divenne  e 
fu  cagione  del  suo  salvamento.  Imper- 
ciocché il  Sire  de*  Russi ,  per  quel 
casale  passando  ,  vide  a  sorte  il  gio- 
vane ufficiale  nel  lagrimevole  staio ,  e 
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misericordioso  quale  egli  è  per  indole, 
ordiuò  che  il  proprio  suo  chirurgo 
medicasse  1'  infelice  ferito.  Con  dili- 
gente perizia  trattato  egli  venne  ,  onde 
rlebbesi:  tanto  almeno  da  sfuggire  al- 
l' imminente  morte ,  e  potere ,  senza 
grave  pericolo,  compiere  la  lunga  strada 
che  lo  dividea  dal  sito  ove  prigioniero 
dovea  dimorare.  Siuo  all'  estremo  lido 
della  Volga  ei  fu  mandato ,  là  dove 
Astracan  mira  le  commiste  foggie  di 
tanti  popoli  strani ,  e  raccoglie  i  mer- 
calaml  dell'Asia  e  dell'Europa  alle 
rinomate  sue  fiere.  Ed  appunto  un  an- 
tico mercatante ,  natio  del  paese  di 
Oremburgo ,  conosciuto  ivi  Enrico , 
cortesemente  in  sua    casa   lo    accolse. 


I 
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Ma  dall'aspro  e  lungo  viaggio  fatto 
su  carri ,  incrudelita  al  gitìvanc  pri- 
gioniero la  mal  rammarginata  piaga  , 
nnovanicntc  si  aperse  ,  e  fieramente 
lo  tornò  a  tribolare.  Dopo  qualche 
tempo,  il  mercatante,  disbrigati  i  suoi 
negozi,  deliberò  di  riedere  a  Krasno, 
suo  natalo  villaggio  ,  e  sua  dimora 
novella.  Venuto  egli  era  in  Astra- 
can per  isciogliersi  interamente  dagli 
affari ,  e  cessare  dal  traffico ,  determi- 
nalo qual  era  a  passare  nella  tranquil- 
lità r  avanzo  di  una  vita  laboriosa  e 
prosperala  dalla  fortuna.  Speranski  avea 
nome  costui ,  ed  affezionato  erasi  ad 
Enrico  come  ad  un  figlio  ,  nel  corso 
de' tre  mesi  che  in  casa  l'aveva  tenuto. 
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Ora,  dovendo  partire,  gli  propose  che 
seco  venisse,  promelleudogll  che  nulla 
trasanderehhe  per  tornarlo  in  florida 
salute  ,  e  rendergli  meir  duro  1'  esiglio. 
Accettò  Eurico  l' offerta  gentile ,  e  il 
governatore  della  provincia,  arrenden- 
dosi ai  preghi  di  Speranski ,  permise  il 
chiesto  trasferimento  del  prigioniero. 
Essi  partirono,  e  dopo  lungo  tragitto  , 
fatto  più  lungo  dall'  egra  condizione  di 
Eurico,  giunsei'o  finalmente  a  Krasuo, 
ai  piedi  do' monti  Ural  sulle  rive  del- 
l'Ufa.  Ivi  Gcnni,  una  dolce  fanciulla , 
unica  figlia  di  Speranski  e  suo  amore  , 
pigliò  cura  del  giovane  straniero ,  il 
quale  fu  costretto  a  giacere  per  l'  iuna- 
sprirsl  che  avea  fatto  la  pertinace  fé- 
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riia.  Ella  no  pigliò  cura,  ne  sapeva  mal 
dipartirsi  dal  letto  di  lamico  ;  e  s'  egli 
era  piagato  nelle  mcnibia,  più  insanabile 
piaga  di  amore  ella  accolse  nel  petto 
iunoceuie.  In  questa  guisa  olire  a  due 
anni  passò  Enrico  ,  sorgendo  talora  dalle 
inferme  piume,  e  ricadendo  talora  più 
aggravato  dal  male.  Nessuno  v'  era 
prigioniere  francese  in  quelle  spiagge 
remole  ;  ne  della  sua  patria  potea  at- 
tignere novella  veruna  tranne  quanto 
suonava  confusa  intorno  la  voce  di 
grandi  sconfitte  ,  di  Parigi  cspuguala  , 
e  di  cangiato  ordine  di  regnatori.  Piìi 
volte  egli  scrisse  al  padre,  ai  parenti, 
ad  Adele  ,  ma  o  sia  che  smarrite  an- 
dassero le  lettere  nell'  aliraversare  laule 
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lontane  contrade  ,  o  che  Gennì  ne 
inipedlsse  con  amorosa  frode  il  par- 
tire ,  nessuna  ne  giunse  al  suo  indi- 
rizzo glaminal.  Ma  fiualracnlc  risiabili- 
losi  affatto  nel  vigore  primiero  ,  e 
saputo  che  la  concordia  e  la  pace 
regnavano  tra  la  Russia  e  la  Francia, 
dellbeiò  di  far  ritorno  al  patrio  lido 
ed  alla  cara  sua  Adele  ,  il  cui  ritrat- 
to 5  custodito  sempre  nel  suo  seno 
con  cura  gelosa ,  dolce  conforto  gli 
avea  recato  ira  gli  spasimi  della  fe- 
rita ,  e  11  dolor  dell'  esigilo. 

E  a  questo  punto ,  sospesa  la  nar- 
razione ,  il  ritratto  di  Adele  si  trasse 
dal  seno  ,  e  vivissimi  iterando  sul  di- 
pinto avorio  i  baci  amorosi ,  con  lungo 
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sospiro  egli  si  diede  a  sciamare  :  «  Vita 
«  mia  dolce  !  ali  perchè  non  mi  giunse 
«  diritto  al  cuore  il  colpo  fatale  ,  e  non 
«  mi  giilò  nella  tondia  repente  ,  s' io 
«  dovca,  vista  ciudcle,  vederti  in  brac- 
«  ciò  ad  un  altro  consorte  !»  E  in  cosi 
dire,  una  lagrima  gli  spuntò  nelle  grandi 
pupille  ,  e  bagnato  di  pianto  mirò  pure 
il  ciglio  di  Adele  ,  e  verso  di  lei  di- 
stese le  braccia  ,  infiammato  di  amf)re. 
Ma  conlegnosa  essa  lo  rattenne,  e  pregò 
che  continuasse  il  racconto  ;  onde  in 
tali  accenti  si  volse  a  ripigliare  l'istoria; 
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CAPITOLO    XI. 

Già  la  scure  era  ledala 
Sopra  il  collo  del  guerrier  : 
Giovinetta  innamorata 
Perchè  salvi  il  prigionier  ? 

Dall'  anglo-americano. 


«  lo  già  ti  dissi  come  Genni  per  me 
«  si  accese  di  amore.  In  sulle  prime 
«  io  credei  che  fosse  pietà ,  né  mai 
«  sapea  cessare  dal  muslrarmi  a  lei 
«  grato.  INIa  ciò  che  in  me  I'  effelto 
«  della  riconoscenza  sol  era ,  tulio  ve- 
«  niva  creduto    amore    da    lei.    Genuì 
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«  eia  di  giuste  forme.  Ella  avca  pal- 
«  lido  il  colorito  ,  nere  le  chiome  , 
«  neri  e  splendenlissiini  gli  occhi,  ma 
«  orizzontalmente  tagliali  ,  ed  orizzon- 
«  tali  pur  aveva  le  sopracciglia.  11 
«f  naso  avea  depresso  alquanto ,  bian- 
<f  chi  quai  perle  1  denti,  e  florido  il 
«  seno.  Carezzevole  avea  la  voce ,  dol- 
K  cissima  l'indole;  ma  il  suo  cuore 
(f  di  fuoco  parea  più  tempralo  sotto  il 
«  sole  della  Sicilia  che  iu  mezzo  allo 
«  nevi  del  polo.  Educata  in  un  collc- 
«  gio  di  Mosca  da  una  dama  fran- 
«  ccse  ,  là  rifuggitasi  al  tempo  delle 
a  nostre  discordie  civili  ,  avca  Genm 
«  collo  lo  spirito  ,  ed  usava  franca- 
«  mente  la  nostra   favella.    Ma    tranne 
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«  ciò  clic  apparato  le  aveano  la  insii- 
«  tuirice  ed  i  libri ,  nessuna  contezza 
«  eli'  aveva  del  mondo ,  ed  era  così 
«  ingenua  e  di  semplicità  tanto  can- 
«  dida ,  che  mi  vinse  il  cuore  compas- 
«  sione  di  lei ,  quando  alla  fine  co- 
«  nobbi  che  ella  mi  amava  quanto  mai 
«  possa  amare  inesperta  fanciulla,  ed 
«  io  non  poiea  contraccambiarla  di 
«  amore.  Non  già  eh'  ella  non  mer- 
«  lasse  d' essere  amata  e  con  ogni  tra- 
«  sporto  ,  ma  il  mio  cuore  più  mio 
«(  più  non  era ,  e  tu  ben  lo  sai.  Do- 
«  nato  egli  era  a  chi  non  ha  ne  mai 
«  ebbe  la  pari ,  alla  celeste  mia  Adele , 
«  ad  Adele  eh'  io  amai  sull'  aurora  dei 
«  miei  "iorul  ,  e  eh'  io  amerò  sul  tra- 
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«  monto.  Appena  io  posi  discorso  di 
«  parure ,  che  mila  lurLossi  l' inuamo- 
'<  rala  donzella ,  e  ardentemeute  mi 
«  pregò  d'  indugiare ,  copreudo  il  suo 
«  desiderio  col  pietoso  pretesto  ch'io 
«  non  era  per  anco  sì  rassodalo  in  sa- 
«  Iute  da  sostenere  il  disagevole  viag- 
«  gio.  Ed  al  pregare  della  figlia  si  ag- 
«  giunse  con  sì  amichevoli  parole  il 
«  buon  padre ,  che  costretto  fui  a 
«  trattenermi  ancora  con  loro.  Di  tal 
«  modo  passarono  sei  altri  mesi  ,  nei 
«  quali  io  feci  ogni  prova  per  gua-> 
«  rire  quell'  anima  piagala  di  amore  : 
«  imperciocché  ad  accoglienze  sì  ospi- 
«  tali  ed  oneste  mi  parca  di  rendere 
«  guiderdone    ben    tristo    col    lasciare 
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«  irafitla  nel  cuore  una  fanciulla  eli'  era 
«  Tunica  gioia  del  padre,  una  fanciulla 
«  cosi  leggiadra  e  pietosa.  Ma  vani 
a  riuscirono  i  miei  sforzi ,  ed  ella  più 
V  sempre  languiva.  Laonde  avvisai  che 
«r  la  sola  fuga  potesse  levarmi  d'angu- 
«  stia  ,  e  che  quando  lontano  io  mi 
«  fossi ,  forse  scordato  ella  avrebbe 
«  l'uomo  ch'ella  presente  adorava.  E 
tf  cosi  feci,  e  de' ricchi  e  molti  lor 
(t  doni  pigliato  sol  quanto  potea  con- 
ij  durmi  alla  città  più  vicina ,  partii 
<f  prima  dell'alba,  lasciando  un  foglio 
«  al  padre  ed  un  altro  alla  figlia,  nei 
(f  quali  io  dipingeva  i  vivi  sensi  del 
«  mio  ricordevole  cuore ,  ed  aggiun- 
«  geva  eh'  io  non  nx'  era  condotto  a  tale 
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«  csircmo,   se  non  perche  non  mi  reg- 

w  geva   r  auinio   di  dar  1'  ultimo  addio 

«  ad  ospiti  tanto  cortesi ,   e   che  d'  al- 

«  tronde  insuperabile  necessità  mi  facea 

«  legge  di  tornare    alla  patria.    Di    tal 

«  forma  io  mi  dipartii  ;   ma  non  aveva 

«  fatto  cento  verste  ancora,    che  uno 

«  drappello    di    Kirguissi ,     armali    di 

«  arco,  mi  giunge  sopra  e  mi  circonda. 

«  Senza  udirmi ,  né  mi  avrebbero    iu- 

«  teso,  essi  mi    traggoiio    al    villaggio 

«  più  vicino,  ove  mi  lasciano  in  casa 

«  del  magistrato.  Era  un  buon   vecchio 

a  costui,  e    sorridendo  mi  disse:  Non 

«  affliggerli  dell'arresto  ,  o  figliuolo  j   uà 

«  giudice  più  grazioso  li  aspetta.  —  Egli 

«  uscì ,   ed  in  sua  vece ,  ecco  repente 
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«  apparire  Gcnnì.  Trasognata  e  bianca 
«  in  vollo  ella  era,  e  tale  che  il  cuor 
«  mi  strinse  forte  dolor  del  suo  stato.  — 
«  Crudel  Francese!  disse  l'infortunala, 
«  questa  mercede  adunque  tu  rendi 
«  alla  pietà  ed  all'  amore  ?  Tu  fuggi , 
<f  Enrico  !  ma  da  chi  fuggi  tu  mai  ? 
«  Tu  fuggi  da  colei  che  in  te  solo 
«  ha  riposto  ogni  speranza ,  ogni  af- 
«  fetto  j  da  colei  che  i'  ama  più  del 
«  giorno ,  che  più  del  cielo  ti  adora. 
«  Ah  si  ,  Enrico ,  io  per  te  mi  struggo 
«  d' amore  ,  e  tei  giuro  per  quel  Dio 
«  che  ci  vede  e  ci  ascolta ,  e  che 
«  forse  io  offendo  co'  miei  insani  tra- 
«  sporti.  Ora  vedi  a  qual  rio  passo  tu 
«  traesti  giovanelta  pudica,  al  cui  lab- 


DALLA    Rt'SSlA.  <j5 

«  bro  era  amore  ignota  parola  !  Per 
K  raltcucrli  io  posi  in  uso  la  forza ,  io 
K  li  dipiusi  fuggiasco,  ed  invocai  in  mio 
«  favore  la  legge.  Ora  mi  ascolta.  Se 
«  tu  con  me  non  ritorni ,  vedi  tu  qiie- 
«  sto  ferro?  —  Ed  un  pugnale,  si  di- 
«  cendo ,  trasse  di  sotto  all'  indico  sciallo 
«  che  il  seno  e  gli  omeri  le  avvilup- 
«  pava.  ~  Ebbene,  se  non  ritorni, 
«  questo  ferro  ,  qui  di  presente  ,  sugli 
H  occhi  tuoi  stessi  ,  io  me  lo  pianto 
«  nel   cuore.  » 

«  Invano  ora  dispettoso,  ora  dolce, 
«  io  mi  adoperai  a  parlarle  j  invano 
«  addussi  ragioni  ,  porsi  pregliiere  , 
K  iterai  proteste  ,  tutto  lutto  fu  iu- 
K  damo  j    e    nelle   sue  pupille  ardeva 
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«  un  tal  lampo  di  furor  disperato , 
M  che  beu  fu  mestieri  che  io  le  ce- 
K  dessi  alla  fine.  E  che  doveva  io  mai 
«  fare?  Lasciar  che  trafitta  di  propria 
«  mano  mi  rotolasse  ai  pi^edi  la  miseri- 
«  cordiosa  fanciulla  che  una  seconda  vita 
«  avea  donato  a  me  languente  ed  af- 
re flitto  !  Oh  Adele  !  no  no  chi  ha  sa- 
«  puto  faisi  amare  da  te ,  non  può 
«  avere  l'animo  capace  di  tanta  bar- 
te  barie.  » 
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CAPITOLO    XII. 

Piangi ,  AraTìiinta  ,  e  veggatì 
Sempre  di  pianto  molle 
Di  Richmond  il  bel  colle. 
Tutto  ad  Alfredo  tu  donasti  il  core , 
E  per  Fiorilla  Alfredo  arde  d'  amore. 
Dall'  inelese. 


«  lo  litorDai.  11  padre  se  uè  mostrò 
«  lieto  oltremodo  ,  e ,  trattomi  in  dl- 
«  sparte  ,  cosi  mi  prese  a  ragionare  .- 
«  Io  ho  una  figlia  ,  unica  figlia  che  più 
«  di  me  stesso  mi  è  cara.  Ella  si  con- 
te suina  di  amore  per  te.  Geuni  è  gio- 
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K  vane  ,  ella  è  bella  ,  ed  ha  il  cuore 
K  siucero.  Sia  Gennì  la  tua  sposa , 
M  ed  in  Francia  con  te  la  conduci. 
M  Troppo  vcccliio  son  io  per  accom- 
«  pagnarvi  nel  viaggio.  Solo  io  qui  ri- 
«  niarroinmi  e  deserto:  ma  scenderò 
«  contento  nel  sepolcro  de'  miei  ante- 
«  nati ,  se  saprò  che  la  mia  Gcuni 
«  vive  felice ,  quantunque  da  me  lon- 
K  lana  ella  viva.  Io  sperava  ,  egli  è 
K  vero  ,  che  Genul  dovesse  confortare 
«  il  mio  estremo  passaggio  ,  e  chiudere 
«  le  stanche  mie  luci.  3Ia  lo  conteu- 
([  dono  amore  e  il  destino  e  quel  de- 
ce slo  che  giusto  in  le  allignasi  di  ri- 
«  tornare  alla  contrada  ove  hai  sortito 
«  la  culla.  Sii  sposo  di  Gcnnì,  e  eoa 
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«  fedele  amore  lu  l'ama.  Ella  n'è  ben 
«  degna ,  che  una  più  LcH'  anima  non 
«  ha  mal  crealo  Natura.  Io  le  assegno  in 
«  dole  i  ricchi  fondi  che  ho  nei  ban- 
«  chi  di  Astracan  e  di  Mosca.  Eccone 
«  qui  stesa  la  scritta  ;  essi  nionlano 
K  a  cinquecento  mila  rubli  in  oro  so- 
li nanle.  A  sufficienza  mi  avanza  di 
«  beni  pel  breve  tempo  che  debbo 
«  ancora  vivere  su  questa  terra.  — 

<f  E  piangeva  il  buon  vecchio  men- 
ci tre  cosi  favellava,  e  teneramente  qual 
«  suo  figliuolo  mi  stringeva  egli  al 
«  petto.  Ed  io  pure  piangeva;  ne  ar- 
ti dito  avrei  di  contristare  con  un  ri- 
«  fiuto  la  sua  venerata  canizie  ,  se  la 
«  tua  immagine ,  o  Adele ,  non  sorgeva 
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«  in  quel  punto  a  frenare  la  mia  pietà.  — 
«  Spci  anski ,  io  dissi ,  oli  quanto  debbo 
«  mal  parerti  ingrato  !  Tu  mi  racco- 
«  gliesti  oppresso  dalla  fortuna  ;  tu  mi 
«  salvasti  i  giorni  ;  tu  mi  colmasti  di 
«  benefici  j  un  padre  non  avrebbe  fatto 
M  tanto  pel  suo  medesimo  sangue.  Ed 
«  io  ,  ahi  mia  trista  ventura  !  io  ac- 
it  cesi  il  cuore  della  tua  figlia  ;  seb- 
«  bene  ,  il  giuro  ,  involontario  lo  feci. 
«  L'  innocente  Genuì  è  trasportata  di 
«  amore  per  me  ,  ella  geme  ,  ella  de- 
«  lira.  Ella  ha  perduto  la  dolce  pace 
«  del  cuore ,  ed  io  non  posso  fare  per 
«  lei  ciò  eh'  ella  ha  fatto  per  me  ,  sa- 
«  naie  la  sua  ferita.  Oh  padre  mio!  Oh 
«  mio  benefattore  benigno  !  !Noa  creder , 
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«  no ,  che  un  Francese  esser  possa  si 
«  iniquo  e  si  ingrato.  L'  amore  di  tua 
«  figlia  ,  che  da  principio  io  reputava 
«  pietà  ,  lo  lo  conobbi  sin  dal  giorno 
«  die  presi  a  parlar  di  partire.  Da 
«  quel  momento  in  poi ,  io  cercai , 
«(  quanto  in  me  era,  di  svellere  dal 
«  suo  petto  il  crudo  strale  che  la 
«  martoriava  j  perocché  non  poteva  ella 
M  in  me  trovare  ricambio  di  amore  , 
«  benché  cotanto  meritevole  ella  pure 
«  ne  sia.  Ma  amore  non  segue  altra 
«  legge  che  amore.  Una  vaga  fanciulla 
«  del  paese  in  cui  nacqui ,  da  gran 
•<  tempo  ha  \iiTcolato  il  mio  affetto. 
«  Ella  fu  il  primo  ed  ella  sarà  il  mio 
«  estremo  desio.  Io  le  giurai  fede  ,  le 

4* 
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«  giurai  che  al  mio  ritorno  le  avrei 
«  dato  mano  di  sposo,  ed  ella  al  pari 
«  nii  giurò  che  nou  sarebbe  mai  stata 
«  d' altri  che  mia.  »  (E  qui  iuierrom- 
pendo  cou  uq  sospiro  la  flebile  sto- 
ria ,  —  «  AJii ,  così  adunque  ,  »  ei  pro- 
ruppe ,  «  hai  tu  mantenuto,  o  Adele, 
«  il  tuo  giuramento  ?  »  Poi  ripigliò  )  , 
«  Padre ,  vuoi  tu  che  io  rompa  i  sacri 
«  patti ,  e  che  offra  alla  tua  figlia  un 
«  cuore  che  non  è  suo ,  che  non  può 
(c  esser  più  suo  ?  Che  io  le  presenti 
te  una  mano  che  ho  già  donata  ad  un'  al- 
te tra  ?  ~  Figlio  !  sclamò  il  buon  vec- 
«  chio ,  che  con  tal  nome  io  voglio 
«  tuttavia  chiamarti ,  benché  nou  possa 
«  acquistarne  il  diritto  con  quel  dolce 
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«  nodo  eli'  io  tanto  desiderava.  Io  ri- 
«  spetto  i  tuoi  giuramenti.  So  che  per 
K  uu  Francese  è  sacra  cosa  1'  onore. 
«  Ma  deh  !  abbi  in  riguardo  il  dolore 
«  della  mia  figlia.  Non  palesarle  si  tosto 
«  la  trista  verità.  L'infelice  ne  mor- 
«  rebbe  d' affanno.  Dal  tempo  e  dal 
«  consiglio  ne  giova  sperare  la  mcdi- 
«  cina.  Poco  io  ti  chieggo  ;  rimani  au- 
«  cora  due  lune  sotto  il  mio  tetto,  lo 
«  spero  con  lenta  cura  portare  a  gna- 
«  rigione  Genni ,  che  troppo  ora  giace 
«  inferma  per  usare  1  violenti  rimedi. 
«  Poscia  io  ti  fornirò  d'  oro  e  di  let- 
«  lere,  s»  che  ratto  come  un  lampo, 
«  in  meno  di  un  mese  ,  sarai  tornato 
«  alla    tua    bella    Francia  che  tanto  ti 
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«  è  cara.  Puoi  tu ,  Enrico ,  negar  que- 
«  sto  favore  ad  un  vecchio  che  pian- 
«  gendo  ten  prega ,  ad  un  padre  in- 
K  felice  che  desidera  di  salvare  la  sua 
«  unica  figlia  ?  ~  Io  resto  ,  risposi  , 
«  quanto  ti  piace,  e  quanto  necessario 
«  li  sembri.  Il  mio  dovere  e  la  mia 
«  gratitudine  me  ne  impongono  la  legge 
«  del  pari.  Ma  temo,  ohimè!  temo  che 
«  il  mio  restare  non  accresca  l'agonia 
'(  della  misera. 
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CAPITOLO    XIII. 

Citi  divello  ha  la  rosa  '.•ermiglia 
Che  le  aureite  imjìregna^a  d'  odor  ? 
Chi  di  Cadice  ha  spento  la  fglia  , 
Che  rideva  più  vaga  de'  fior  ? 

Dallo  spagnuolo 


«  J_j  pur  troppo  io  era  presago  del 
«  vero.  L' amore  di  Gennì,  svelato  che 
«  fu  una  volta  ,  più  non  conobbe  mi- 
«  sura.  Ella  mi  cercava  ad  ogni  istante , 
<c  ad  ogni  istante  mi  sospirava.  —  Un 
«  giorno,  era  il  fine  di  maggio  ,  soletto 
«  io  m'era  uscito  ai  campi,  e  sedutomi 
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«  sopra  il  margine  di  un  lucente  ruscel-» 
«  lo  ,  pensava  alla  Francia  e  ad  Adele , 
«  e  caldi  mandava  i  miei  sospiri  alla 
K  terra  soave  ove  la  luce  io  vidi  per 
K  la  prima  volta ,  e  vidi  Adele ,  più 
«  bella  della  luce  ,  ed  a  me  piìi  di- 
K  letta.  Io  trassi  la  tua  effigie  dal  seno , 
«  ed  in  lei  affisando  le  avide  luci , 
«  tutto  io  mi  pasceva  di  amore  ;  ed 
«  ora  di  pianto  ,  ora  di  baci  la  rico- 
«  priva  ,  non  vedendo  altro  a  me  d' iu- 
te torno  clie  le  auree  immagini  di  un 
M  amor  fortunato.  Quand'  ecco  improv- 
«  visa  venirmi  da  tergo  1'  amorosa 
«  Gennì.  Nou  veduta  ella  ristette  a 
((  riguardar  me,  che,  rapito  in  estasi  , 
«  così  peadea  a  idolatrare  la  celestiale 
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<r  tua  Imm.igine.  Poscia  strappandomi 
«  di  mano  il  ritrailo ,  e  coulcmplan- 
«  d(jlo  (ìso ,  bianca  si  fece  in  volto  , 
«  al  pari  di  funereo  lenzu(jlo  ,  e  ren- 
«  dendolo  a  me  con  mano  che  tremo- 
«  lava,  —  «  Essa  è  bella,  «  esclamò,» 
«  bella  assai  ,  piìi  bella  di  me  .... 
«  ma  ben  più  di  me  fortunata  !  »  — 
«  E  la  sua  voce ,  mentre  cosi  parla- 
«  va,  parea  uscire  dal  fondo  di  una 
«  tomba.  Innnoio  io  rimasi  alcun  mo- 
«  mento  a  rimirarla,  e  mi  meltea  ter- 
a  rore  1'  egro  suo  stato  ,  e  la  dispera- 
«  zione  che  le  infoscava  1'  aspetto.  AI- 
jt  fine ,  con  teneri  ani  e  con  accenti 
n  quanto  io  poteva  più  blandi,  fmtala 
t  sedere     sull'  erba     al     mio     fianco  , 
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«  Genm  ,  le  dissi,  ad  ognuno  le  sue 
«  sorti  son  fisse.  Prima  che  partissi 
<(  per  la  guerra,  io  amai,  come  amano 
^  in  cielo  gli  spiriti ,  una  soave  don- 
«  zella.  Ella  ha  nome  Adele ,  e  tu  ne 
«  scorgi  r  immagine  in  questo  ritratto. 
«  Noi  ci  giurammo  eterno  amore  ed 
K  eterna  fede  di  sposi.  Io  non  tei  dissi, 
«  quando  tu  ancor  non  mi  ama>n.  ]Sè 
n  allora  io  do^eva  turbarli  la  mente 
«  con  racconti  di  amore.  Io  non  tei 
«  dissi  poscia,  quando  mi  avvidi  che  tu 
«  m'  amavi  ;  il  tuo  amore  era  già  corso 
**  tant'  oltre  che  io  temeva  di  aprirti 
«  mortale  ferita  col  manifestarti  impru- 
a  dentemente  il  vero.  Ora  che  a  farlo 
(<  io  sono  costretto ,  deh  non  crucciarli 
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«  si  forte.  Usa  aldac  la  ragione ,  o 
«  Genni.  Vinci  le  mcdcslina.  Se  il  cielo 
«  non  volle  che  amore  ci  unisse  ,  al- 
K  meno  la  fida  amicizia  ci  terrà  legati 
«  per  sempre  ;  se  la  sorte  impedisce 
«  che  noi  possiamo  essere  amanti  , 
«  siamo  ahucuo  amici ,  o  Genni.  Il 
«  mio  cuore  non  potrà  mai  dinientl- 
«  care  quanto  io  debbo  alle  tue  cure 
«  pietose.  » 

—  «  Ben  parli,  o  Enrico!  ella  rl- 
«  spose,  simile  a  persona  che  in  sogno 
«  favelli ,  vaneggiarne  e  cogli  occhi  a- 
«  perti,  senza  alcuna  cosa  vedere.  -- 
«  Siamo  amici ,  e  per  sempre  !  —  Indi 
«  sopra  il  mio  braccio  appoggiando  la 
«  sua  pallida  mano ,  —  I  miei  occhi  più 
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«  non  discernono  il  cammino,  ella  sog- 
«  giunse.  —  Deh  Enrico ,  guidami  a 
a  casa  da  mio  padre.  Estrema  prova 
«  di  amistà  ,  non  d'  amore  ,  io  li  chieg- 
«  go.  Non  mi  vuol  amante  ?  Abblnii 
«  amica...  ma  nel  sepolcro...  » 

i(  Inulilmcule  usai  ogni  arie  per 
«  consolarla.  Da  quel  momenlo  in  poi 
«  ella  si  giacque  inferma  ,  ed  ogni 
«  giorno  pili  lugubre  sorgeva  per  lei. 
«  Oppressa  dal  dolore  e  priva  di  spe- 
«  ranza ,  languiva  l' affilila ,  come  lan- 
«  gue  il  giglio  nella  valle  percossa  dal 
«  sole.  Fin  ilmente  ,  tanta  mi  vinse  pie  là 
«  di  lei,  nel  vederla  a  morire  per  troppo 
«  amarmi,  che  dimenticando  i  miei  giu- 
«  ramenii ,  i  voli  dei  mio  cuore  ,  ogni 
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«  mia  speranza  e  te  stessa  ,  un  giorno 
«  eli'  io  mi  slava  presso  la  sponda  del 
«  sno  letto  ,  mescendo  le  parole  alle 
«  lagrime   cosi  le   favellai  : 

--  «Fa  cuore,  o  dolce  fanciulla!  Pol- 
«  che  domare  non  puoi  1'  amore  ,  ma 
«  ne  sei  domala  tu  slessa  e  trattane 
1  miseramenie  a  perire  ,  non  fia  mai 
«  vero  cL'  io  deggia  essere  l'  empio 
«  stromenlo  della  tua  morie.  11  cielo 
«  che  legge  nel  profondo  della  mia 
«  anima  ,  egli  perdoni  se  la  fede  che 
«  ho  giuralo  ad  Adele,  ora  la  infrango 
M  per  te  ,  per  liberare  da  morte  chi 
K  mi  ha  salvato  la  vita.  Gentil  giovi- 
le nella^  deh  li  riconforta.  Io  saio  il 
«  tuo  sposo  fedele.  Un  si  vivo  amore 


92  IL    RITORNO 

«  ben  merita  di  avere  ricambio  di 
«  amore  jet'  amerò  ,  mia  pietosa 
«  Gennì ,  od  almeno ,  per  quanto  basta 
K  il  volere ,  io  tutto  farò  per  amarti. 
«  Porgimi  la  tua  mano;  e  questo  bacio 
«  ti  sia  un  pegno  di  tenera  fede.  » 

—  «  E  tardi ,  ella  rispose  ,  è  troppo 
«  tardi  !  Ob  Enrico!  Io  muoio,  e  più  non 
«  mi  rimane  speranza.  In  te  io  deside- 
«  rai  1'  amante  :  lo  sposo  non  basta  ad 
«  un'anima  clie  avvampi  d'amor  come 
«  io  avvampo.  Indarno  immolare  ora 
K  ti  vuoi  per  salvarmi.  Tu  mi  dai  la 
«  mano  ,  ma  non  puoi  darmi  il  cuore  ; 
«  ed  io  sospirai  il  tuo  cuore  ,  non  già 
«  la  tua  mano.  Ob  vivi,  Eurico,  vivi 
»  per  la  tua  Adele  :  felice  Adele  die 
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«f  COSI  bene  è  amata  da  le!  Vivi  a 
«  gioire  nella  tua  patria  più  fortunali 
«f  giorni  in  braccio  ad  una  sposa  fe- 
K  dele  ,  e  me  lascia  qui  infelice  mo- 
«  rire.  Per  me  non  v'  ha  più  pace 
«  fuor  della  tomba ,  e  non  v'  è  spe- 
«  ranza  che  nel  soggiorno  di  lassù  ,  in 
«  mezzo  ai  cantici  delle  vergini  eteme, 
«  ed  al  caro  fianco  della  mia  madre 
«  che  perdei  nelle  fasce.  Ahi  diletta 
«  madre  ,  perchè  si  tosto  hai  abban- 
«  donato  la  tua  figlia  nella  valle  delle 
«  afQizioni  ?  Se  tu  m'  eii  scorta  nel 
«  cammino  della  vita ,  ora  ,  ahi  me 
«  lassa  !  non  piangerei  la  mia  giovi- 
«  nezza  spenta  sul  suo  primo  fiorire  , 
«  senza  che  una  sola  gioia  di  amore  ne 


94  n-    RITORNO 

«  allegrasse  11  fiiggiiivo  passaggio-  En- 

«  rico  !     io    ti    perdono.    È  vero    che 

*c  a  morie  io  discendo  per  te  ;  ma  tu 

«  fosti  ad  uu'  altra  ,  quello  che  a   me 

«  li  avrei  voluto ,    fedele.    Io  lascio  a 

«  te  tutte  le    mie    gemtne.    Recale    in 

«  Francia ,  e  donale  ad    Adele  ,    fatta 

«  tua  sposa  ,   e  qualche  volta  nel    ve- 

K  derle  a  fregiare  quel  seno  a  le  caro  , 

«  rammenta  l' infelice   fanciulla  di  Rus- 

«  sia,  che  anco  nel  silenzio  del  sepolcro, 

«  in  cui  la  precipitasti ,  sarà   costretta 

«  ad  amarti.  Ed  un  altro  dono  io  pure 

«  ti  lascio  j  e  chieggo ,  od  almeno  spero, 

«  che  più  caro  ancora  ti  fla ,  ed    è  que- 

«  sta  treccia  che  per  te  de'  miei  capelli 

«  or  recido.  Deh  lu  la  serba la 


DALLA    nUSSIA.  f)5 

((  serba,  o  Eurico  ,  come  gemile  nie- 
«  moria  di  una  giovluctla  che  per 
«  troppo    amarli   è   perita.  — 

«  11  turbameuto  in  cui  quel  flebile 
«  parlare  giltò  gli  spiriti  dell'  iufclice  , 
«  cos'i  fieramente  la  oppresse ,  che  senza 
«  voce  e  senza  moto  ella  rimase.  Genu- 
«  flesso  alla  sponda  del  letto  di  Genuì , 
«  io  le  inondava  la  mano  di  lagrime  : 
«  lagrime  ardenti  e  che  pure  non  aveano 
«  la  forza  di  riscaldarla.  Io  ricoprii  di 
«  baci  quella  mano ,  ed  essa  più  fredda 
«  si  fece  . . .  ~  Oh  cielo  !  ella  è  spen- 
«  ta  !  Accorrete  !  io  gridai  .  .  .  Ven- 
ie nero  le  ancelle  e  le  pietose  ami- 
*  che,  ed  il  padre  pur  venne...  Ma 
K  Y  anima  di  Gennì  avca  già  lasciato 
«  la    terra. 
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«  Io  mi  ritrassi  alle  mie  stanze , 
«  e  per  due  giorni  ricusai  di  prender 
«  cibo.  Il  terzo  dì ,  seguii  al  tempio 
«  le  spoglie  della  vergine  estinta ,  e 
K  prosternato  ai  piedi  del  suo  fere- 
i<  Irò  ,  pregai  che  in  cielo  ella  mi 
«  fosse  di  aita  ,  perocché  al  cielo  cer- 
«  tamente  era  salita  quell'  anima  pura. 
«  ludi  portata  fu  al  cimitero  la  bara, 
«  e  dopo  un'altra  preghiera,  la  cala- 
«  rono  giù  nella  fossa.  Sull'  orlo  di 
«  quella  fossa  io  stava  piangendo  la 
«  sventurata.  Ma  quando  udii  che  i 
«  sassi ,  misti  colla  terra  gettata  dalla 
«  pala  del  seppellitore  ,  nel  cadere  ' 
K  sulla  cassa  che  racchiudeva  le  com- 
«  piante  reliquie  ,    mandavano   un    lu- 
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«  gubre  suono  che  parca  dire  ,  —  ahi 

«  non    è    più    colei    che    tu    traesti    a 

«e  morire,  e  lo  stesso  suo  cadavere  ora 

«  per   sempre    scompare    — ,  io   caddi 

«  come    corpo  morto  cade  ,  nò  so  an- 

(c  cor  bene  perchè  una  sola  tomba  non 

«  ci    abbia  raccolti  amendue.  ». 


qS  il  ritorno 


CAPITOLO    XIV. 

Ei  tornò  dalla  Sona 
Il  crocialo  Cavalier. 
Ah  la  morte  era  men  ria 
Nel  sepolcro  de'  guerrier. 

Dal  provenzale. 


ILnrico  si  asciugò  una  lagrima  ,    poi 
coutinuò  la  sua  narrazione. 

«  Come  r  altra  manina  fu  apparita, 
K  io  nien  partii ,  uè  volli  prendere  al- 
te cuua  delle  sue  gemme  ,  ma  le  feci 
«  distribuire  ai  poveri  del  villaggio ,  af- 
«  (inchè  anco  dopo  morte  giovasse  agli 


DALLA    RUSSIA.  Qf) 

«  infelici  colti  che  in  A  ila  u' era  slata 
«  assidua  cousulalricc.  Io  lasciai  pure 
«  uiui  1  doui  che  ia  pili  volte  ella 
«  fallo  nii  aveva ,  non  serbando  che  la 
«f  sola  ciocca  de'  capelli ,  donatami  sul 
«  Iclto  di  morie  ,  e  che  attoria  al  mio 
K  braccio  or  qui  vedi:  nò  certo  può 
«  dispiacerli,  o  Adele,  che  questo  pe- 
¥.  gno  di  amore  e  di  lullo  io  conservi. 
«  Spogliato  di  lutio  io  partiva  ,  ma 
«  sforzommi  il  padre  ad  accettare  quan- 
«<  lo  m'  era  d'  uopo  al  lungo  e  diftìcile 
«  Tiaggio.  Compagna  al  mio  cammino 
«  veniva  l' angosciosa  memoria  della 
«  fanciulla  perita  di  amore ,  e  giunto 
K  che  fui  in  Mosca  ,  mi  assah  un'  ar- 
«  denle    febbre    che    due  mesi  mi  ri- 
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(f  tenne  in  quella  capitale  ,  già  risor- 
«  gente  dell' incendio  suscitalo  da  un 
a  disperato  amore  di  patria.  Di  là  mi 
«  trassi  a  Pietroborgo,  indi  passai  nella 
«  Svezia,  ove  nella  nuova  corte  di 
K  Stoccolma  credeva  di  rinvenire  un 
«  mio  stretto  parente  ,  da  cui  aver  no- 
«  velie  del  padre  ,  di  te ,  della  patria. 
K  Ma  infausto  mi  riuscì  il  tragitto ,  e 
«  ruppi  sulle  coste  di  Aland  ,  e  non 
«  trovai  a  Stoccolma  il  parente.  Così 
«  da!  Baltico  al  Reno  pieno  di  angu- 
«  stia  mi  trasportai ,  e  molte  noje  sof- 
«  farsi ,  prima  di  toccare  i  confini  della 
K  Francia ,  la  mia  patria  diletta.  Ma 
«  come  giunto  vi  fui ,  oh  come  mi 
«  parve  di  respirare  più  libero!  Come 
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a  viva  mi  sorse  ncll'  animo  la  gioia  di 
«  risalutare  il  buon  padre  ,  e  di  slriu- 
«  gerii  al  seno  moglie  amorosa  e  fe- 
«  dclc  !  Ahi  folli  sncranzc  !  lusinghe 
«  ingannevoli  !  11  padre  è  calalo  nella 
«  tomba  e  te  infedele  ritrovo.  » 

«  Io  ti  ritrovo  dopo  si  lunglii  #r- 
«  rori ,  dopo  m  mesta  fortuna ,  ma 
«  sposa  di  altri ,  ed  al  mio  amore  ra- 
«  pila.  In  tale  guisa  per  sempre  è 
«  sparita  la  cara  speranza  che  mi  reg- 
«  geva  tra  gli  orrori  delle  battaglie , 
«  gli  spasimi  della  ferita  ,  e  m' era  di 
«  conforto  nell'  esiglio  lontano.  Io  ti  ho 
«  perduta,  o  mia  Adele  ,  ed  ho  per- 
«  dulo ,  insieme  con  te ,  quanto  mi 
«  poteva  far  desiderevol  1'  esistere.  Ora 
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«  clic  Ogni  mia  gioja  è  scesa  al  tra- 
«  monto ,  che  più  mi  amanza  fuorché 
«  uscire  di  una  vita  che  lu'  è  dive- 
«  nula  nojosa  ed  amara  ?  » 

«  Quai  parole  profferisti,  o  Enrico?  » 
sclamò  Adele  ,  inorridita  dal  sinistro 
girar  de'  suol  sguardi.  «  Anche  il  \lle 
«  talvolta  sa  colla  morte  far  inganno 
«  ai  mali  che  lo  soverchiano.  Prode 
«  qual  sei ,  lu  da  prode  devi  compor- 
«  lare  una  sventura  che  non  ammette 
Il  riparo.  Comportare  con  animo  forte 
«  la  devi  ,  e  dimenticarti  di  Adele.  » 
M  Ah  disumana  !  »  gridò  Enrico , 
«  e  credi  tu  che  io  possa  sradicarmi 
«  la  tua  memoria  dal  cuore  ?  Io  viveva 
«  per  amarli ,  e  se  più  non  mi  è  con- 
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«  cesso  (li  farlo  ,  io  uscirò  di  una  vila 
K  che  mi  sarebbe  J' insopportabile  peso. 
«  Senza  il  tuo  amore  ,  il  sole  non  ha 
«  più  luce  per  me  ,  non  ha  più  letizie 
«  la  terra.  Ahi  cli'ncntichevole  Adele  ! 
«  se  quanto  io  l'amo,  lu  pure  amalo 
«  mi  avessi  ,  allo  slesso  mio  cenere 
«  avresti  serbato  la  fede  ;  quella  fede 
«  che  il  luo  labbro  mi  giurava ,  la 
«  sera  innanzi  eh'  io  partissi  pel  campo. 
«  Oh  dolce  sera  !  tu  non  mi  sei  fug- 
^  gita  di  memoria  giammai.  Era  il  huc 
«  del  marzo  •  era  in  que' giorni  che  un 
«  arcano  fuoco  pare  invadere  lutti  gli 
«  enti  ,  e  danno  segno  di  vita  per- 
«  fino  le  rupi  infeconde.  Spirava  un 
«  venticello  che  apriva  a  voluttà  tutti 
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«  i  sensi.  Mandavano  grata  fragranza  i 
<t  giacinti  e  le  giunchiglie  deli'  orto  pa- 
u  terno.  Dolce  concento  faceauo  gli 
«  augelli  che  ad  amare  si  consigliava- 
K  no,  e  co'  gorgheggi  salutavano  la 
«  purpurea  ora  del  giorno  cadente. 
«  Sparso  di  dorale  nuvolette  rideva  il 
«  cielo  j  ricoperta  di  novello  ammanto 
«  rideva  intorno  la  terra.  Ahi  scena 
K  ben  diversa  dalla  presente  !  Ora  le 
«  cadute  foglie  fanno  ingombro  al  tor- 
te rentej  un  freddo  aere  soffia  a  tra- 
«  verso  de'  tigli  che  han  perduto  l'onor 
«  delle  chiome.  Il  cielo  si  copre  di 
(1  tetre  nubi,  ed  una  lugubre  voce  che 
«  esce  dal  seno  delia  moribonda  ua- 
«  tura  ,  annunzia  che  il  tristo  inverno 
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K  col  ferale  corteggio  della  neve  e  dei 
#  ghiacci  già  scende  ad  avviluppare 
<f  nel  lutto  le  cose,  anticipata  inima- 
«  glne  della  distruzione.  E  ben  di- 
«  versa  per  noi ,  o  Adele ,  fu  l' ora 
«  dell'  addio  e  quella  del  ritorno.  Al- 
«  lora  tu  piena  di  amorosi  desili,  con 
«  quella  Locca  che  ,  come  allora,  ride 
«  tuttora  celeste  ,  mi  giuravi  inieme- 
«  rata  fede  ,  amore  perpetuo.  Io  strin- 
«  geva  la  tua  mano  nella  mia  ,  e  ri- 
«  spondeva  che  avrei  saputo  provarli 
«  il  mio  amore  coli'  essere  il  primo  ad 
«  affrontare  i  perigli  dell'armi  onde  rle- 
«  dere  degno  amante  di  Adele,  sì  che 
«  al  vederli  mia  sposa  al  mio  fianco 
«  battesse  per  la  gioia  il  cuore  ai  vecchi 
5"^ 
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«  padri ,  e  ne  sentisse  in\ÌLÌia  ogni 
<f  vicina  donzella ,  ed  il  passeggiero , 
«  mirando  te  sì  vezzosa  congiunta  a 
«  me  fregiato  delle  insegne  de' prodi, 
«  esclamasse  ;  oh  ben  assonila  coppia  ! 
«  Il  sorriso  della  bellezza  è  premio  do- 
«  vuto  al  valore.  Ed  ora  tu  mi  di- 
«  scacci  e  vuoi  che  da  te  lontano  io 
«  men  viva  ,  e  chiedi ,  impossibil  cosa  I 
«  che  la  tua  immagine  io  mi  svelga 
M  dal  petto.  Io  dimenticarmi  di  Adele  ! 
«  Io  che  ricevuto  ho  nascendo  un'  a- 
«  nima  non  ad  altro  creata  che  a 
«  amarti  !  Ah  se  hai  la  forza  d' impormi 
«  tal  legge,  chiaro  è  bene  che  confor- 
if  marti  ad  essa  tu  puoi.  Si  Adele  può 
«  dimenticarsi  di  Eurico.  Non  lo  prò- 
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((  porrci  io  già,  cliè  nella  mìa  nicnle 
«  una  simile  idea  non  troverebbe  vi- 
li celio  ,  quaud'  anche  da  gran  lempo 
«  Ui  già  fossi  nud<i  polvere  ed  ombra. 
«  Ma  che  dissi  !  Diraenlicarmi  !  Ah  ! 
«  già  lo  hai  fallo  sin  da  quel  giorno 
«  che  andasli  sposa  ad  un  aliro.  Vo- 
«  lubil  cosa  e  il  cuore  di  una  fan- 
«  ciulla,  e  forse  io  non  avca  [loslo  an- 
«  Cora  il  piede  suU'  altra  riva  del  Reno  , 
«  che  la  mia  immagine  già  più  non 
«  agitava  i  tuoi  sogni ,  e  già  piìi  non 
«  pensavi  ad  Enrico  ,  neumicno  fra  i 
«  solitari  passeggi ,  ora  cosi  favorevole 
«  alle  memorie  di  amore.  Ah  se  io 
«  pure  avessi  potuto  fare  lo  slesso  , 
«  non  COSI  angoscialo    ed    infelice    or 
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«  sarei.  Ma  un  cuore  differente  a  noi 
«  pose  nel  petto  Natura.  U  mio  è  fatto 
«  per  amarli  in  eterno  ;  il  tuo  per 
«  obbliarmi    in    brev'  ora.  » 

«  Spietato  !  »  sciamò  Adele ,  ba- 
gnata di  lagrime  il  volto.  «  Oh  tu 
«  che  amato  ho  cotanto  anche  quando 
K  ti  credea  nel  sepolcro  ,  tu  che  co- 
ft  tanto  amo  anche  adesso ,  benché 
u  mei  Tielino  le  leggi  divine  e  le 
«  umane  !  E  se  il  mio  labbro  afferma  il 
«  vero ,  le  lo  dica  questo  periglioso 
«  congresso  al  quale ,  contro  il  mio 
«  slesso  volere ,  mi  lia  tratto  un  più 
«  polente  impeto  ,  amore  ;  amore  che 
«  vince  ogni  ostacolo  e  non  conosce 
.[  consiglio.  Ma  che  doveva  io  mai  fave  ? 
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M  Le  sciagure  ,  nate  da'imitameuù  dello 
«  Stato,  affliggevano  il  padre  avanzato 
«  negli  anni ,  e  la  miseria  già  sopra- 
«  stava  ai  giorni  di  chi  mi  ha  dato  la 
«  vita  e  con  tanto  amore  allevata  ,  ed 
«  io  gli  rimaneva  unica  speranza  e  con- 
ce forto.  Piangere,  è  vero,  io  poteva  la 
«  tua  morte  creduta,  piangerla  lutti  i 
«  giorni  del  viver  mio ,  e  serbarmi 
«  costante  ad  un  cenere  freddo.  E  ben 
«  fatto  certamente  io  l'avrei.  Tale  era 
«  la  mia  brama  ,  tale  il  mio  fermo 
«  proposito.  Ma  figlia  io  m'  era ,  prima 
«  di  essere  amante ,  e  la  filiale  pietà 
«  riportò  la  vittoria.  Io  volli ,  io  do- 
«  veva  render  lieti  al  buon  genitore 
«  gli  attempati    suoi  giorni ,  rinieritao- 
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«  dolo  ia  tal  guisa ,  non  della  vita 
«  donatami,  perchè,  priva  di  Enrico, 
«  come  poteva  essermi  altro  che  amara 
«  la  vita?  ma  dell'affetto  e  delle  tenere 
«  cure  di  cui  tanto  mi  fu  liberale  fino 
«  dal  dì  che  il  labbro  infantile  apprese 
V  a  chiamarlo  col  sacro  nome  di  pa- 
ci dre.  E  vero  che  Guglielmo ,  il  mio 
«  sposo ,  mostrossi  poscia  sì  sollecito 
«  di  me  e  di  si  piacevol  costume ,  che 
«  un  solo  momento  non  ebbi  a  do- 
«  lermi  de'  nuovi  legami.  Finalmente 
«  io  divenni  madre ,  ed  il  materno 
X  amore  s'impadronì  d'  ogoi  mio  pen- 
«  siero.  Sì  j  dolce  Enrico ,  tutto  il  mio 
«  cuore  io  ti  svelo.  Figlia,  consorte, 
«  majdre  amante  ed  amata .  tranne  un 
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«  lontano  rammarico  di  le ,  io  forse 
«  avrei  vissuto  in  cara  pace  le  ore, 
«  se  tu  non  ritornavi  a  porre  i  miei 
«  affetti  in  tempesta.  » 

«  Dunque  io  non  ritorno  che  per 
«  farti  infelice  ?  »  rispose  Eurico  con 
voce  turbata.  «  Ali  perchè  non  mi  stese 
«  morto  al  suolo  il  colpo  ricevuto  in 
«  battaglia  !  Quale  ini([ua  stella  splen- 
«  deva  adunque  al  mio  nascere?  Una 
«  fauciidla  mi  adora  ;  io  non  so  amar- 
M  la  ,  ella  ne  muore  di  angoscia.  Un'  air 
«  tra  io  uè  amo  ;  fedele  mi  serbo  a  lei 
«  nel  campo  e  nell'  esiglio  j  V  immagine 
«  di  lei  mi  segue  in  mezzo  alle  lance , 
«  ai  deserti.  Io  ritorno  a  lei ,  e  non 
«  ritorno  ,  alii  lasso  !  che  per  farle  vuo- 
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«  tare  il  calice  dell'  amarezza.  Oh  Enri- 
«  co  ,  quanto  la  tua  sorte  è  mai  dura  !  » 
Poscia  affettuosamente  raddolcendo  la 
voce,  «  Ma  perchè,  soggiunse,  perchè 
«  vuoi  tu ,  Adele  ,  ora  trovar  dolore , 
«  ove  soltanto  dovresti  trovare  letizia, 
«  se  fosse  vero  che  tu  ancora  mi 
«  amassi  ?  Lascia  a  me  le  querele  ,  a 
«  te  rimanga  la  gioia.  Figlia  ,  consorte, 
«  madre  ,  amante  ed  amata  ,  vivi  al 
K  piacere  ...  io  debbo  vivere  al  pianto. 
«  Al  pianto  sì  ,  ma  appresso  a  te  ; 
«  che  non  potrei  ormai  più  respirare 
i(  da  te  lontano.  Qui  voglio  porre  il 
«  mio  soggiorno ,  in  questo  villaggio 
«  istesso ,  onde  vederti  ad  ogni  mo- 
«  mento ,  e  se  con  te  non  potei  viver 


DALLA     RUSSIA.  1  1  3 

K  felice ,  vivere  voglio  almeno  per  ve- 
«  derti  felice.  Io  ti  seguirò  da  lungi , 
«  allora  che  volgerai  per  le  campagne 
«  il  bel  piede,  e  coglierò  i  fiori  eh' ei 
«  prema  o  tocchi  j  io  t'incontrerò  nel 
«  tempio  ,  e  dolce  mi  fia  lusinga  l' i- 
«  dearmi  che  il  mio  aspetto  ritolga  al 
«  ciclo  qualche  pensiero  di  Adele ,  od 
«e  almeno  che  tra  i  voli  che  tu  in- 
«  nal/.i  all'  Eterno  ,  v'  abbia  ancora  un 
«  voto  per  me.  Che  più  ?  Il  tetto  me- 
«  dcsinio  ove  starai  accolla  ne' giorni 
«  che  freme  il  turbine  o  la  neve  im- 
«  bianca  le  valli ,  mi  sarà  graia  vista 
«  che  mi  farà  scordar  l' orrore  della 
M  procella  e  la  noia  del  verno.  Sirappar- 
«  mi  il  tuo    amore  dall'  aulma ,  io  non 
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«  posso,  io  non  voglio.  Dunque  in  aSo- 
«  raril ,  in  vagheggiarli  io  passar  debbo 
«  tulle  le  ore,  benché  la  speranza  più 
«  non  ne  indori  il  volubile  giro.  Me 
«  felice  se  nel  passarmi  dappresso  ,  nii 
«  allegrerai  d'uno  sguardo,  di  un  riso; 
«  me  più  d'  ogni  aliro  felice  ,  se  al- 
«  cuna  volia  in  quesl'  ombroso  recinto 
«  concederai  eh'  io  ascolli  1'  Incanie- 
\(  vola  suono  delle  tue  parole ,  eh'  io 
«  stampi  un  bacio  su  quella  mano  di- 
te letta,  ovvero  la  inumidisca  di  piamo. 
«  No ,  Enrico  ,  »  replicò  Adele  , 
«  no  ,  che  a  tal  partito  appigliarti  asso- 
«  lutamenle  non  dei ,  se  brami  la  mia 
«  pace  ,  se  il  mio  onore  ti  è  caro.  Uno 
«  sguardo  ,    un    sorriso     ci    potrebber 
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«  tradire  ,  e  la  mia  iofclicilà  più  non 
«  conoscerebbe  misura.  Giii;liclmo  mi 
«  ama  ,  egli  nel  mio  onore  si  affilia  , 
«  uè  v'  iia  riguardo  di  clic  io  non  eli 
«  sia  debitrice  ;  di  taulo  affelto ,  di 
«  tanto  ossequio  egli  mi  diede  ognor 
M  prove.  Guglielmo  è  dilicato  e  cuor 
«  sensitivo.  Un  solo  sospetto  basle- 
«  rebbe  a  rapirgli  per  sempre  la  cal- 
«  ma.  Non  siamo  forse  già  abbastanza 
«  miseri  noi?  A  cte  turbare  anche  il 
«  riposo  di  un  altro  ,  e  fare  tre  iufe- 
«  liei  in  luogo  di  due  soli  che  or 
«  siamo?  Ah  la  ragione  regga  il  no- 
«  stro  animo  ,  e  faccia  forza  alla  pas- 
«  sione  che  ci  sospmge.  Tu  vanne 
«  lungi  da  me  ,  servi    la  patria ,  e  ri- 
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a  calca  le  nobili  vie  dell'  onore.  Se 
«  non  lo  alliuenia  il  raggio  della  spe- 
«  ranza  ,  presto  V  amore  vien  meno. 
«  Giura  a  te  stesso  di  non  vedermi 
«  più  mai,  e  disgombra  la  mia  imma- 
«  gine  dal  tuo  pensiero.  Pvestiiuisci  a 
«  me  quel  ritrailo  ,  ecco  li  rcsliluisco 
«  il  tuo  :  io  lo  serbai  finora  celalo  Ira 
(f  le  cose  più  care  ,  come  pegno  di 
«  un  amore  che  delitto  non  m'  era  nu- 
«  U  ire  ,  che  delitto  non  v'  ha  alcuno 
«  nel  tener  fede  a  un  estinto.  Ma  ora 
«  che  vivo  li  riveggo,  io  tei  rendo j 
«  che  il  ritrailo  di  un  amante  vivo 
«  io,  moglie  d'un  altro,  più  noi  deg- 
«  gio  serbare.  Qui  dividiamoci,  e  sia 
«   questa  r  ultima  volta    che    i    nostri 
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if  sgiiardi  s' incontrino.  Giustissimo  Id- 
«  dio  !  perdona  a  queste  lagrime  che 
"  sì  copiose  io  verso  e  sì  amare  ! 
«  Troppo  grande  è  lo  sforzo  per  una 
«  debil  donna  trasportala  d'amore.  Però 
«  dividiamoci ,  e  sia  per  sempre.  Ahi 
«  quanto  mi  costa  il  proferire  una  tale 
«  parola  !  Io  farò  ogni  sforzo  per  di- 
«  menticarii  !  Volesse  il  cielo  che  Adele 
«  si  potesse  dimenticare  di  Enrico!!  I  » 

E  mentre  così  parlava ,  traeva  caldi 
sospiri  la  misera  ,  e  le  lagrime  le  ri- 
gavano le  candide  gote  ;  lagrimo  pari 
alle  stille  dell'  alba  che  si  posano  sul 
calice   di  un  fiore  odoroso. 

«  Tu  piangi ,  o  Adele  ,  »  gridò  En- 
«  rico,  tu  piangi,  e  vuoi  ch'io  ti  la- 
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«  sci  ?  Ah  Si  tu  mi  ami  aucora  :  tu  mi 
«  ami  di  un  fido  amore  ,  di  uu  amor 
«  pari  al  mio.  Oh  incanlatrlce  vista , 
a  dolcissima  vista  che  cancelli  dal  mio 
«  spirito  ogni  presente  dolore!  Avven- 
«  turato  istante  che  a  me  tieni  il  posto 
«  di  mille  anni  di  felicità!  Ah  si  ,  la 
«  mi  ami ,  uè  più  chieggo  altro  al  des- 
te tina  Che  importa  a  me  che  d'  altri 
«  sieno  le  tue  memhra  leggiadre!  Il 
«  cuore,  il  cuore  è  mio;  di  Enrico  è 
«  il  cuore  di  Adele.  E  quanto  la  coppa 
«  della  voluttà  può  contener  di  dolcezze  , 
«  è  tutto  un  nulla  a  paragone  di  co- 
«  lesto  ineffabile  pianto  di  amore.  Il 
«  tuo  amore  ,  il  tuo  solo  amore  lo  sos- 
«  pirava  ;  ed  ora  che  io  mi  veggo  ve- 
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CI  raccmcnlc  amato,  jjiolsco  lutti  i  pla- 
«  ceri  che  l'iionio  può  in  terra  gioire. 
«  Inebriato  dalla  tua  passione  ,  altri  di- 
ce letti  io  più  non  invidio  ;  ed  il  pia- 
ce cere  de'  sensi  piìi  non  mi  tocca  il 
«  desio.  Unione  dell'  auime ,  imione  sce- 
«  vra  da  ogni  terrestre  difetto ,  oh 
i<  come  io  assaporo  le  lue  delizie  che 
R  al  volgo  degli  anunti  giacciono  co- 
«  perle  d' un  mistico  velo  !  Puro  ,  co- 
«  tue  intatta  neve,  fu  il  nostro  amore 
«  linora  ;  puro  ed  eterno  ci  sia  ,  come 
«  la  fonte  che  perenne  alimenta  il  fiu- 
«  me  delie  nostre  campagne. 
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CAPITOLO   XIV- 

Ila  due  parti  V  amor  :  V  una  fa  fede 
Di  quella  onde  scendemmo  empirea  sede. 
L'  altra,  che  al  fango  i  pensier  nostri  inchina. 
Mostra  dell'  uom  V  antica  alta  rovina. 
Dal  portoghese. 


V_iOSÌ  parlava  l' amante  rapito  in  deli- 
rio,    e  nell'ebbrezza    de' suoi    pensieri    j| 

1 
sognava  che  un  affetto  cotanto  subli- 
me dovesse  vincere  la  invincibil  legge 
della  natura.  Ed  obbliando  la  terra , 
spaziava  pei  sentieri  del  cielo  ,  e  rin- 
novava   le    visioni    de'  Platonici    colla 
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fantasia  infiammata  da  amore.  Periglioso 
consiglio  che  tante  mal  caute  vergini  ed 
innoeculi  spose  trasse  ad  irreparabil  ro- 
^ina  !  Insensato  vaneggiamento,  clie 
smentito  era  da  natura  in  quel  medesi- 
mo istante  !  Egli  stringea  la  non  rilut- 
tante Adele  al  suo  fervido  petto  ,  e  la 
slilla  di  pianto  che  a  lei  bagna  le 
guance  ,  avidamente  egli  sngge  colle 
labbra  di  fuoco.  —  Quel  bacio  ed  il 
turbamento  che,  seguendolo,  tutta  in- 
vadeva la  persona  di  lei  ,  finalmente 
avvertita  la  fecero  del  suo  periglio. 
Parlò  al  suo  orecchio  la  voce  della 
natia  virtù ,  e  le  additò  1'  abisso  di 
cui  pendeva  suU'  orlo.  Ella  da  sé  re- 
spinse il  vaneggiante  Enrico,  nel  cui 
G 
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vello  sfuigoravano  le  fiamme  di  uu 
amore  deliro.  E  tergendosi  gli  occhi  , 
e  tulli  richiamando  intorno  a  se  gli 
antichi  sensi  d' onore  ,  grave  in  aspetto 
e  con  atto  di  maestà  gli  ,  volse  queste 
parole  : 

«  Non  più  Eurico ,  non  più.  Io  fui 
«  rea ,  ben  lo  scerno ,  nel  venire  a  se- 
te greto  colloquio  con  le ,  rompendo  il 
«  freno  eh'  è  imposto  a  moglie  pudica. 
«  Ma  se  fallii ,  scn  faccia  tosto  1'  am- 
«  menda,  finché  all'errore  ci  è  ancora 
«  riparo.  Io  ti  lascio,  addio!...  Oh  Enrico  ! 
ut  io  ti  amai  ,  hen  lo  vedesti,  e  vedi 
«  come  ardentemente  tuttora  io  ti  ami. 
«  Niuna  donna  ha  mai  amato  d'amore 
«  piìi  vivo.  Ma  da  questo  punto ,  io  lo 
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«  giuro  ,  al  ciclo  che  mi  asculla ,  ed 
«  a  Die  stessa  io  lo  giuro  ,  da  questo 
«  punto  ogni  mio  studio  fia  rivolto  a 
ic  svellere  dal  mio  cuore  un  aflolto  che 
if  contrasta  al  mio  dovere ,  e  rea  mi 
«  farehhe  agli  occhi  mici ,  anzi  agli 
«  occhi  stossi  di  Enrico.  Ti  lascio  , 
•e  addio.  E  se  la  mia  voce  serba  pur 
«  anco  una  qualche  potestà  sul  tuo 
«e  animo ,  odi  1'  estremo  mio  cenno  e 
«  l'obbedisci.  Fuggi  dal  mio  aspetto, 
«  nò  rivedere  la  tua  Adele  più  mai. 
«  Verrà  tempo,  si  (  questa  speme  è 
«  soave,  nò  in  allettarla  11  cuore  com- 
«  mette  peccato  ) ,  verrà  tempo  che 
«  noi ,  disciohi  da  queste  membra  ca- 
ie duche ,    e    lungi    da    questo  mondo 
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«  ci  rivedremo  in  un  soggiorno  più 
«  lieto  ,  in  una  vita  clie  non  avrà  fine 
«  giammai  !  Colà  noi  potremo  amarci 
«  senza  temere  di  colpa  ,  e  senza  che 
«  il  tempo  mai  possa  le  nostre  fiamme 
((  scemare.  Lassù  ci  rivedremo,  o  En- 
ee rlco  ,  ma  non  pria  di  lassù.  » 

Così  dolente  ,  ma  ferma  nel  suo  pro- 
ponimento ,  favellava  Adele  ,  ed  il  ri- 
tratto di  lui ,  cosi  favellando ,  porgeva- 
gli ,  ed  egli  le  infiammate  laLbra  figgendo 
sulla  mano  adorata-  «  Si,  »  rispondeva, 
«  o  Adele  !  Noi  ci  rivedremo  nei 
K  cielo...  Io  vado  ad  aspettarti!!!  » 

Ed  un  fiero  lampo  di  disperazione 
splendeva  negli  occhi  di  Eurico  men- 
tre così  ragionava.  Ben  se  ne  accorse 
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Adele ,  e  ne  sentì  un'  Ignota  paura  , 
ma  irremovibile  nella  sua  de  termina- 
zione ,  ella  troncò  il  periglioso  abijoc- 
camculo ,  e  dal  bosco  de'  tigli  pani, 
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CAPITOLO    XV. 

citi  di  morte  parlò  ?  Fa  V  onda  o  il  vento  ? 
O  il  cor  presago  col  suo  arcano  accento? 
Dall'  inglese. 


X_i  già  dal  bosco  era  uscita  Adele , 
ed  attraversato  aveva  il  giardiuo ,  e 
sulle  soglie  della  casa  metteva  le  pian- 
te ,  quando  lo  scoppio  di  un  colpo, 
come  di  pistola ,  le  rintronò  all'  orec- 
chie ,  e  tutta  di  raccapriccio  la  empi. 
S'  udivano ,  per  verità ,  sovente  di  tai 
colpi  nel  villaggio ,  che  la  gioventù  , 
vaga   delle    armi ,    usava    d' esercitarsi 
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ivi  al  tiro  ,  ma  nou  di  nieuo  quel  fra- 
gore desiò  in  lei  un  ribrezzo  che  non 
avea  mai  provalo  dian/I.  llavvi  nel 
cuore  dell'  uomo  non  so  quale  scgroia 
potenza  che  gli  rivela  le  cose  più  ri- 
poste ,  e  gli  predice  la  felicità  o  la 
sventura.  Le  noilurue  ombre  ohe  fiat- 
tanto  erano  cadute  ad  infoscare  la  terra, 
accrescevano  la  perturbazione  e  la  paura 
di  Adele. 

Tutta  pallida  e  contraffatta  in  viso 
ella  entrò  nella  sala.  Ivi  Guglielmo , 
giunto  pochi  istanti  prima  ,  la  stava 
aspettando,  e  veggendola  che  tremava, 
affettuosamente  al  suo  seno  la  strinse 
e  con  voce  tenera  sì  che  tutto  le  com- 
mosse   il    cuore  ,    «    Amata  Adele ,  » 
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esclamò ,  «  se  11  mio  amore  ti  è  caro  , 
(c  non  rimanere  nel  giardino  sì  lardi , 
«  ora  che  1'  autunno  già  piega  al  suo 
«  fine  ,  e  da  freddo  vento  scende  ac- 
«  compagnata  la  sera.  Mirali  nello  spec- 
«  cliio.  Senibii  un'ombra  che  dall'Eliso 
a  ritorni.  Or  via  scaldati  alla  fiamma 
«  che  vivace  scintilla  :  poi  ne  andremo 
«  al  pranzo,  che  il  desco  già  imbandito 
«  ne  aspetta.  Uno  stuolo  di  amici ,  al 
«  portar  delle  frutta ,  dee  venire  a  bere 
«  lo  spumoso  Sciampagna  con  noi.  E 
«  questo  il  giorno  ,  non  tei  rammenti, 
«  o  mia  Adele  ?  che,  il  quint'anno  or  vol- 
«  gè  ,  io  ti  condussi ,  oh  grata  memoria  ! 
«  mia  desiala  sposa  all'  altare.  « 

E  ciò  delio,  tre  volte  e  quattro  la 
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Jjaclò  in  volto ,  e  tale  gli  rllucea  negli 
occhi  irreprensibile  coniugale  affetto  , 
che  più  spaventevole  corse  nella  mente 
di  Adele  l' idea  del  trapassato  periglio, 
e  più  si  sentì  lieta  di  non  avere  offeso 
le  sante  leggi  di  onore. 

A  mensa  e'  sederono  ,  e  sino  a  tarda 
ora  si  prolungò  il  banchetto  pel  so- 
pravvenir degli  amici ,  e  per  l' alle- 
grante vino  che  destava  in  giro  i  con- 
vivali motti  festivi  e  le  allegre  canzoni 
della  vendemmia. 


rr.  EiTORwo 


CAPITOLO   XVI. 

J'oì  r  estremo  sospiro 

]Se  udiste  ,  a  selve  di  Derby  ,  quel  giorno 
Che  pallido  e  deliro 

Si  tolse  al  mondo  ,  e  il  pianse  FEco  intorno. 
Dall'  inglese. 


lA  EL  seguente  matliuo ,  tardi  sorse 
dalle  maritali  piume  Adele  ,  e  lardi 
pure  levossi  Guglielmo  ,  e  prima  che 
al  suo  fauciullino  ella  avesse  dato  le 
tenere  cure  di  madre  ,  suonò  il  mezzo 
giorno ,  e  chiamala  fu  a  colezione.  For- 
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nita  la  quale ,  Guglielmo  e  Adolfo 
salirono  iu  calesse ,  e  si  cougedarouo 
siuo  a  sera  da  lei. 

Ella  ,  giusta  il  suo  costume  ,  passò 
nel  giardino  a  rivedere  i  suoi  fiori,  e 
quali  ne  fece  ricettare  nella  cedraia  per 
sottrarli  alla  brina  autunnale  ,  e  quali 
in  luogo  più  soleggiato  riporre.  Indi 
al  bosco  de'  tìgli  quasi  involontaria  si 
■volse ,  che  un'  arcana  potenza  ve  la 
sospingeva,  e  giunse  dove  il  dì  in- 
nanzi cosi  a  lungo  trattenuta  con  En- 
rico ella  s'  era.  Posò  Adele  il  fianco 
suir  istesso  sedile  dove  aveva  udito  la 
mesta  istoria  di  Gennì  ed  il  lagrlme- 
"vole  fato  della  fanciulla  morta  d'  amore. 

«  Qui ,  »    ella    sclamò    seco  stessa , 
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«  qui  per  sempre  ci  siamo  divisi  ;  do- 
«  loroso  passo,  ma  pur  necessario  !  Senza 
«  ciò  ,  come  mai  avrei  io  pollilo  ieri  sera 
tf  sostenere  le  carezze  dell'  alTetluosó 
M  Guglielmo?  La  virili  ci  cosla  lagiime 
M  alcuna  velia  e  crudele  batlaglia;  ma 
«  sempre  essa  porta  il  suo  premio  cou 
<(  sé.  Un'  anima  ,  sotto  V  usbergo  del 
«  sentirsi  pura ,  trova  in  sé  slessa  un 
«  valore  di  cui  non  si  sarebbe  repu- 
M  tata  capace.  » 

Ed  in  quel  momento  ella  vide  a 
splendere  alcuna  cosa  fra  1'  erba.  Ella 
guarda  :  era  il  ritratto  di  Enrico  che 
questi  avea  lasciato  cadere  a  terra 
quand'  ella  gliel  porse.  Adele  Io  rac- 
colse ,  e  sclamò  ;  «  Oh  Eurico  !  io  ti  ho 
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«  perduto  !  Ma  ho  conservalo  la  stima 

.«  di  me  stessa,  il  piìi  prezioso  de' beni. 

«  Oh  Enrico  !  Enrico  !  Il  cielo  ci  avea 

«  creali  per  amarci,  ed  egli  ci  ha  se- 

«  parali! Ed  ora  che  mal  sarà  di 

«  te  ?  di  te  a  cui  ho  vietato  di  rive- 
«  dermi  ?  .  .  .  Ma  io  deggio  dimcntl- 
«  cani.  Presente  mi  sia  il  giuramento  ?  » 
E  gittò  il  ritratto  nel  cavo  seno  di 
un'  antica  pianta  ivi  presso  ,  e  coprire 
lo  voleva  di  pietre  ,  ma  non  le  bastò 
il  coraggio  di  farlo.  Si  dispose  allora 
ad  uscire  dal  bosco ,  e  prese  un  diverso 
sentiero.  Mentre  cosi  accolta  nelle  do- 
lenti immagini  se  ne  giva  l'afflitta, 
ecco  al  voltare  di  un  girevol  sentiero 
qualche    cosa   fare   inciampo    ai    suoi 
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passi.  Adele  china  a  terra  gli  occhi... 
quale  orrendo  speliacolo  ! .. .  Era  il  ca- 
davere di  Eurico  col  capo  sconciamente 
guasto.  Dall'  aperta  sua  destra  era  fug- 
gila la  pistola  con  che  avea  troncato 
i  suoi  giorni  quel  disperato  amante. 
NeHa  sinistra  egli  teneva  stretto  il  ri- 
tratto di  Adele  ,  e  parca  che  nell'  atto 
di  morire  avesse  voluto  avvicinarselo 
ancora  alle  lahbra  e  baciarlo. 

Mise  un  grido  a  quella  \isia  la  mi- 
sera ,  e  cadde  svenuta.  Distesa  al  suolo 
giacendo ,  ella  morta  pareva  accanto 
al  morto  corpo  di  Enrico.  Di  là  non 
lungi ,  intento  a  qualche  rustico  la- 
voro ,  eravi  a  caso  un  giardiniere 
il  quale  udì   il    grido.    Tosto    egli    ac- 
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corse,  e,  veduta  l'orrida  scena,  cre- 
dendoli estimi  ambedue  ,  speditamente 
mosse  alla  volta  della  casa  ad  avver- 
tirne chi  v'  era.  Accorsero  i  servi ,  e 
scoprendo  in  lei  un  resto  di  respiro  , 
la  portarono  alle  sue  stanze  e  l' ada- 
giarono sul  letto  nuziale.  Per  lunga 
ora  riuscì  vano  ogni  sforzo  di  richia- 
marla alla  vita ,  e  1'  Esculapio  del 
villaggio ,  sopraggiunto  ad  assisterla,  già 
temea  che  inutile  tornasse  la  potenza 
de'  farmachi  a   ravvivarla. 

Ma  alfine  l' infelice  ricuperò  gli  spi- 
rili ,  e  prima  d' ogni  cosa  dimandò 
ove  deposto  avessero  il  corpo  di  En- 
rico ,  e  udito  come  1'  aveano  collocato 
nella  sala    a   pian   terreno ,    volle    di- 
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scendere  a  rivederlo  ,  ed  invano  le 
fecero  contrasto  le  ancelle  pietose  , 
ed  il  medico  che  ancora  per  la  sua 
vita  era  in  forse. 
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CAPITOLO  xyii. 

Sorda  è  la  tonila ,  e  per  predar  non  cede 
Le  dolenti  sue  prede. 

Dal  francese. 


W 


EL  rivedere  11  cadavere  dell'  amato 
Enrico  ,  si  sciolse  Adele  in  diroitissime 
lagrime  ed  esclamò  con  languido  ac- 
cento :  «Ah  sì,  t'intendo  ora,  Enrico, 
«  intendo  ora  il  suono  delle  lue  eslre- 
«  me  parole  ,  allorquando  mi  dicevi 
«  che  ad  aspettarmi  ne  andavi.  Ahi  cosi 
«  concio  a  me  dunque  ritorni ,  o  in- 
(c  felice  !  Io  ti  riveggo  contro  il  mio  di- 
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«  vieto  ;  ma  qual  ti  riveggo  ?  gelido  , 
«  di-figurato  ed  estimo.  Ah  forse  il 
M  cielo  volle  in  te  far  vendetta  della 
M  giovinetta  morta  di  amore.  Ma  per- 
K  che  ,  ingiusto  cielo  !  non  punir  me 
«  che  la  cagione  fui  del  suo  fallo,  de- 
«  stando  con  questi  miseri  miei  vezzi 
«  sì  vive  fiamme  in  quel  cuore  aman- 
tt  tissimo  ?  Io  ti  detesto  ,  infausta  bel- 
K  lezza,  ohe  traesti  un  sì  gentile  amante 
«  a  morte  disperata  e  crudele.  Lassa 
«  me  !  Io  fui  la  dispietata  che  co' miei 
«  rigori  r  uccisi.  Io  dovea  lentamente  sa- 
«  nare  quel  cuore  piagato.  Io  non  do- 
«  ve  va  armarmi  d'inflessibile  severità 
«  contro  chi  m' avea  dato  prove  d'  un 
«  affetto  che  non  ha  mai  avuto  l' esem- 
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ir  pio.  Oh  Eurico  che  mai  facesti  ?  Col 
«  toglierli  di  propria  mano  la  vita ,  hai 
«  tolto  anche  a  me  la  speranza  di  ri- 
«  trovarli  nel  ciclo.  Mano;  Iddio  non 
«  gli  chiederà  conio  di  aver  dislrulto 
K  l'opera  sua,  perchè  smarrito  egli  avea 
«  la  ragione  nell'  alto  fatale  ,  e  senza 
«  la  ragione  che  siarn  mai  noi  ,  figli 
cf  della  debolezza  e  del  peccato  ! 

«  Ed  altrimenti  come  avrebbe  egli 
«  potuto  recarmi  un  sì  fiero  cordoglio  ? 
«  La  sola  idea  di  addolorarmi  avrebbe 
«  bastato  ad  arrestar  il  suo  braccio. 
«  Ah  sì ,  sì ,  Iddio  gli  avrà  perdonato  ; 
«  un'interna  voce  mi  porge  questa  dolce 
«  speranza.  E  se  le  preghiere  del  do^ 
«  lorc   ascendono   più    efficaci    innanzi 
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0  al  sempiterno  tuo  soglio,  o  Creatore 
«  di  tutte  le  cose  ,  ascolta  i  iniei  sup- 
«  plichevoli  accenti.  Questi  singulti  e 
«  questo  pianto  muovano  la  tua  mise- 
«  ricordia  infinita ,  e  fa  che  in  un'  altra 
«  vita  io  possa  riveder  felice  colui  che 
«  sulla  terra  io  ho  condotto  ad  una 
«  fine  sì  trista  !  » 

E  prostrata  col  volto  contra  terra 
pregava  tuttora  la  misera,  quando  Gu- 
glielmo ,  tornalo  a  casa  ,  venne  infor- 
mato di  quanto  veduto  ed  udito  ave- 
vano i  servi.  Perturbato  dal  racconto, 
egli  chiese  con  severo  contegno  ad 
Adolfo  se  la  figlia  avesse  mai  avuto  si- 
<:uu  amante?  Adolfo  rispose  che,  due 
anni   prima    di    maritarsi ,    ella    dovea 
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sposare  un  giovane  del  loro  \lllag- 
gio  j  ina  clic  qncsli  era  morto  nella 
battaglia  di  Bautzen,  e  lo  credeva  in- 
Icraniente  dnncnticato  da  lei  ;  che  dono 
il  suo  nialrimouio  poi ,  egli  Guglielmo, 
meglio  d'  ogni  altro ,  avca  potuto  scor- 
gere r  irreprensibile  condotta  di  Adele. 
.  In  quesl'  incertezza  il  primo  pensiero 
di  Guglielmo  fn  d' impedire  che  Adele 
non  cadesse  vittima  del  suo  martire. 
Egli  entrò  nella  sala  ove  l' infelice  si 
struggea  suU'  estinto  ,  e  con  dolce  au- 
torità la  ritrasse  da  quel  luogo  fune- 
sto, ed  alle  proprie  stanze  la  ricon- 
dusse, senza  indirizzarle  alcuna  domanda 
suU' avvenuto.  Egli  fece  parimente  dare 
convenevole  sepoltura  ad  Eurico. 
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Una  gagliarda  febbre  sorprese  Adele, 
e  quasi  la  condusse  al  limitar  del  se- 
polcro. Ma  le  cure  del  marito ,  la  gio- 
vinezza di  lei ,  r  amore  nialeruo  che 
le  spirava  il  desiderio  di  vivere  pel  suo 
figliuolino,  appoco  appoco  la  ridona- 
rono a  vita.  Come  uscita  fa  di  peri- 
colo ,  ella  cblaraò  a  sé  Gu{=;lielmo  ,  e 
fattolo  sedere  sulla  sponda  del  suo  letto, 
tutta  per  disteso  e  con  ogni  candore 
gli  narrò  la  compassionevole  istoria.  Gu- 
glielmo la  confortò  a  farsi  animo ,  e 
soprattutto  a  guarire ,  e ,  raddoppiando 
le  tenere  premure  ,  mu6trò  come  della 
sua  fedeltà  non  avesse  mai  concepito 
sospetto.  Cosi  ella  finalmente  ricuperò 
la  salute,  ed  in  capo  a  qualche  tempo 


DAM.A    RLSSIA.  l43 

il  marito  le  propose  di  fare  una  gita 
a  Parigi.  I  piaceri  di  quella  gran  ca- 
pitale non  toccavano  l' afflino  cuore  di 
Adele  ,  ma  le  coniiuiie  dislrazlt)ni  in 
che  Guglielmo  ebbe  cura  di  tenerla, 
pervennero  col  tempo  a  disacerbare  in 
parte  il   suo  affanno. 

Dopo  alcuui  mesi  di  soggiorno  in 
Parigi  ,  essi  tornarono  a  La  Fertè  ,  e 
un  giorno  in  cui  Adele  era  più  serena 
dell'  usato  ,  Guglielmo  la  condusse  verso 
il  bosco  de' tigli.  Ella  tremava  nell'av- 
vicinarvisi  ,  ma  Guglielmo  la  assicurò. 
Essi  penetrarono  dentro  il  bosco  ,  e  nel 
sito  ove  Eurico  erasi  ucciso ,  con  ma- 
raviglia ella  vide  un  elegante  cippo  di 
marmo  bianco ,  innalzato  sopra  una  base 
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di  granito.  Intorno  al  cippo  erano  scritti 
due  versi  francesi ,  che  così  suonano 
nella  nostra  favella: 

Mi  arrise  amor ,    contraria  ebbi  la  sorte  : 
Piangete  ,  amanti ,  la  mia  cruda  morte. 

Calde  lagrime  inondarono  il  volto  di 
Adele  all'  aspello  di  quel  monumento, 
per  la  pietà  dell'  estinto  ,  e  per  la  ge- 
nerosità del  marito  che  sì  nobile  con- 
trassegno le  dava  dell'intera  fede  in  lei 
posta.  Ma  non  reggendo  alla  piena  degli 
aflelii  che  quella  vista  in  lei  suscitava, 
volle  tosto  uscire  dal  bosco ,  e  poscia 
che  fu  tornata  in  giardino,  abbracciando 
teneramente  Guglielmo.  «  BLo  degno 
«  amico ,    X    gli   disse  ,    «   lu   meritavi 
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«  uua  moglie  migliore  !  »  —  «  Migliurc 
«  di  te  ?  «  rispose  Guglielmo.  Oli  mia 
«  Adele  !  ella  non  sarebbe  cosa  mortale.  » 
Da  quel  tempo  in  poi  uu  costante 
pallore  nel  volto  ,  ed  uu'  espressione 
di  malinconia  negli  ocelli ,  fu  quanto 
rimase  all'  esterno  in  Adele  della  me- 
moria di  Enrico  e  del  suo  lagrimevole 
fato. 
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«  Io  pingo  I  costumi  della  mia  olà  ;  non  mi 
accusale  di  la  r  troppo  bruni  i  miei  (piadri.  » 
Jfelstcd. 

JLiUCiNDO  ha  veiaticiuque  anni  di  età, 
e  venticinque  mila  lire  di  entrata.  Ar- 
bitro di  se  slesso ,  avvenente  di  pre- 
senza, e  sveglialo  d'ingegno,  liueindo 
crede  alla  virtù  colla  buona  fede  di 
iiu   cuore   che  non  è  mai  stalo   tradito. 

(i)  Questo    racconto  è  originale.    I  pcrso- 
iKip"i  ne  sono  fiuizi. 
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Lucindo  attraversava  un  mattino  la 
piazza  di  San  Fedele.  Una  giovanetta 
esce  di  chiesa:  è  dessa  Clorinda,  la 
quale  ,  in  compagnia  della  madre  ,  ri- 
torna dalla  preghiera.  Il  nero  velo  che 
rigo  nato  sul  hioudo  crine  le  contor- 
nava il  bel  viso ,  più  delicate  ne  fa- 
cea  comparire  le  fresche  tinte  vivaci. 
Un  semplice  ed  elegante  vestire  non 
tutto  le  nascondea  I'  orgoglio  de'  risen- 
titi contorni.  AH'  aspetto  della  vezzosa 
figura  e  dell*  andare  leggiadro  ,  Lucindo 
si  arresta  desioso  a  riguardarla.  Ella 
passa  ,  e  nel  passare  leva  due  scintil- 
lanti occhi  sopra  di  lui ,  ma  tosto  tosto 
li  riporta  al  suolo  ,  come  vergognando 
dell'  involontario  suo  errore.  Ristretta  ac- 
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canto  alla  madre  ,  e  tutta  in  sé  raccolta 
e  pudica ,  la  fanciulla  parca  rosa  che 
ancor  non  tocca  fiorisce  dentro  la  siepe 
natia.  Lucindo  la  segue,  ed  adescato 
da  quello  sguardo,  più  ammira  in  lei 
il  portamento  verecondo  e  gentile.  Egli 
la  segue,  ma  Cloiiiida  Leu  presto  è 
giunta  alle  soglie  paterne.  Ycggcndola 
ad  entrare  ,  egli  inimoLile  si  pianta  di- 
nanzi alla  porta  ,  e  la  fanciulla  ,  nell'atto 
di  penetrar  dentro  la  cella  del  portiere, 
forse  por  rassettarsi  alquanto  il  velo , 
si  \oIge.  Lucindo  ha  notato  quel  vol- 
gersi ;  egli  crede ,  od  almeno  hraraa  di 
credere ,  che  la  fanciulla  così  furtiva- 
mente gli  abbia  lanciato  im'  occhiata 
cortese. 
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Col  pretesto  di  qualche  acquisto , 
Luclndo  ,  entrato  in  una  bottega  lì  pres- 
so ,  s'  informa  la  vistosa  donzella  chi 
sia ,  ed  intende  eh'  ella  appartiene  ad 
una  riputata  famiglia  di  quella  classe 
cosi  numerosa  e  riguardevole  in  Mila- 
no ,  la  quale  tiene  il  mezzo  tra  l' or- 
dine patrizio  ed  il  popolo  y  classe  chia- 
mata alto  terzo  stato  ,  o  fiore  della 
nazione  da  alcuni  scrittori  francesi.  A 
quesl'  ordine  di  cittadini  appartiene  Lu- 
cindo  egli  pure. 

Fermato  in  mente  quel  nome  ,  non 
che  il  numero  della  casa  ove  la  bella 
fanciulla  ha  soggiorno,  riede  Lucindo 
all'  usate  sue  cure  geniali  ,  ma  l' im- 
magine di  Clorinda  lo  segue  alla  cavai- 


E    LA    DONNA    MARITATA.  l53 

lerizza  ed  al  corso.  Stimolato  dal  de- 
siderio di  rivederla ,  egli  confida  il  se- 
greto del  suo  cuore  ad  un  amico  , 
uomo  già  altempatelto  e  celibe ,  che 
in  tutte  le  migliori  case  ha  l'accesso, 
forse  perchè  avvezzo  a  rendere  ogni 
qualità  di  servigi.  Aristo  ^  udito  il  rac- 
conto ,  lo  conforta  delle  migliori  spe- 
ranze. Egli  conosce  la  madre  di  Clo- 
rinda. «  Ed  uu  giovane  ,  >'  soggiunge 
scherzando  ,  «  il  quale  ha  venticinque 
«  nula  lire  di  entrata ,  è  semnre  hen 
«  accolto  ove  vi  sono  fanciulle  da  ma- 
«  ritare.  » 

Aristo  riesce  ncll' inferito.  La  madre 
di  Clorinda  riceverà  Luclndo,  del  quale 
conosce  la  civile  origine  ,    ed  ha  scn- 
7* 
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tlto  a  lodare  gli  eccellenù  coslunii. 
Giunge  il  d'i  prefisso  alla  visita.  Aristo 
introduce  1'  amico.  La  madre  di  Clo- 
rinda gli  fa  un  accoglimento  gentile. 
Ella  riposa  sul  sofà  in  fondo  alla  ca- 
mera ,  e  la  figlia  ,  assisa  presso  la  fi- 
nestra, sta  tutta  intesa  a  ricamare.  Al- 
l' entrare  di  Lucindo  e  di  Arislo ,  Clo- 
rinda si  è  alzata  a  fare  una  riverenza 
con  grave  contegno.  Ma  in  mezzo  a 
quel  sussiego  il  suo  occhio  sagace  ha 
J)ea  distinto  il  geniale  garzone  che 
dalla  cliiesa  l' ha  seguitata  fino  alla  casa , 
non  molti  di  prima.  Gli  sguardi  del 
giovani  che  prendono  ad  amare ,  hanno 
uu'  eloquenza  che  vince  ogni  favella. 
'^csjuuo  se  n'  è  avveduto  ;  eppure  Ciò- 
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linda  e  Lucindo  si  sono  {;ià  spiegali 
rol  solo  incontrarsi  degli  occhi.  Ella  ha 
compreso  che  Lucindo  è  impressionalo 
di  amore  per  lei  ;  eh'  egli  viene  espres- 
samente per  vederla 5  e  che  l'intreccio 
dee  avere  uno  scioglimento  felice.  Egli 
dal  canto  suo  ha  imparato  che  la  gio- 
vauetta  ha  posto  mente  a  lui  il  di 
che  l'ha  seguita j  ch'ella  immautinenic 
ora  r  ha  ravvisalo  ;  che  gli  è  graia  della 
premwra  fattasi  di  rivederla,  e  gli  con- 
cede di  sperare  un  ricamhio  d'amore. 
Dato  fondo  alle  ordinarie  frasi  di 
una  prima  visita ,  Lucindo  chiede  per- 
missione di  esaminare  il  ricamo  ,  a  cui 
madamigella  con  lauta  assiduità  sta  ap- 
plicandosi. 
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«  Che  bel  mazzo  di  fiori!  »  egli  es- 
clama ,  avvicinandosi  al  telaio  ,  ed  al- 
ternando gli  sguardi  tra  il  lavoro  e  la 
vezzosa  lavoratrice.  «  Quella  rosa  ia 
«  mezzo  a'  ligustri ,  spicca  pure  leggia- 
«  dramente  !  Madamigella  ,  senza  avve- 
«  dersene ,  sta  ricamando  il  suo  em- 
«  hlema.  »  E  in  ciò  dire  la  sua  voce 
si  raddolcì  talmente  ,  che  la  fanciulla, 
chinando  la  fronte  sopra  il  tessuto , 
mostrò  di  nascondere  uu  sorriso  di 
^compiacenza ,  abbellito  da  un  grazioso 
rossore. 

«  Clorinda  ,  »  disse  la  madre ,  «  di- 
«  sogna  da  sé  stessa  i  fiori  ;  ella  di- 
«  pluge  anche  il  paese.  » 

Nella  stanza  v'  era  un  bellissimo 
plano-foile  di  Fritz. 
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«  Madamigella,  »  sclamò  Aiisto,  «  al- 
«  tende  anrlie  alla  musica  ,  ed  io  ne 
«  ho  inleso  a  dir  maravii^lia.  —  Il  mae- 
«  Siro  viene  lulli  i  giorni  »  ,  rispose 
modeslamenlc  Clorinda.  La  madre  sog- 
giunse che  la  figlia  sentendo  di  avere 
un  discreto  contralto,  preferiva  il  canto 
e  trascurava  forse  troppo  lo  stromentale. 
Qui  principiarono  le  preghiere  dei 
due  amici  per  indurre  Clorinda  a  can- 
tare ,  e  le  difese  di  lei  addueenle  i 
solili  preiesli  di  raucedine  e  di  man- 
canza di  pezzi  studiati.  Ma  fÌDalmente  , 
cedendo  al  comando  materno  ,  ella 
cauto  l'aria  àe'  tanti  palpiti  che  mille 
volte  avea  ripetuto.  Ella  usci  del  tuoni 
più  volte  ,  ma  l' orecchio  di  uu  iuua- 
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morato  è  sempre  d'accordo  colla  voce 
della  sua  bella  che  canta.  «  Che  Lei 
«  metodo  !  «  sciamò  Luclndo.  «  E 
«  veramente  un  cantare  che  si  sente 
«  neir  anima.  » 

«  Poverina  !  »  replicò  la  madre , 
u  ella  non  ha  gran  tempo  da  cousa" 
«  crare  alla  musica.  Mio  marito  vuol 
«  che  Clorinda  tenga  i  conti  di  casa 
«  per  avvezzarla  all'  economia  dome- 
K  slica.  A  me  non  piace  eh'  ella  tra- 
«  lasci  il  disegno  a  cui  mi  pare  chia- 
«  mata.  Ella  ha  terminato  il  corso  d' i- 
K  storia  antica  j  ora  dee  principiare 
«  quello  d' istoria  moderna.  E  come  se 
«  ciò  non  bastasse  ,  ora  si  è  fitta  in 
«  capo    d' imparar   l' inglese  ;    siccome 
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«  però  ha  già  studialo  un  anno  il  le- 
te desco  ,  spero  che  la  fatica  le  riu- 
u   scirà  niiuore.   » 

E  qui  Lucindo  per  vezzo  dirizzò  il 
discorso  a  Clorinda  in  francese  j  ma 
cessò  tosto  dall'  usar  quel  linguaggio 
accorgendosi  che  la  fanciulla  lo  par- 
lava più  spcditainente  di  lui ,  e  con 
pronunzia  migliore.  In  questa  maniera 
di  un  ragionamento  si  scorse  in  un 
altro.  La  fanciulla  ,  eh'  era  venula  a 
sedersi  accanto  alla  madre  ,  non  ri- 
spondeva che  interrogala  e  brevemenle  , 
ma  abbondavano  di  buon  senso  le  sue 
parole,  e  spesso  vi  traluceva  l'inge- 
gno pronto  e  festivo. 
.    jfinalmente    i    due    amici    pigllaioB 
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commiato  j  e  Lucludo ,  partitosi  da 
Aristo ,  nel  tornarsene  a  casa  andava 
esclamando  tra  se  :  «  Felice  chi  co- 
?  glierà  quel  fiore  di  bellezza  !  felice 
«  chi  possederà  quel  tesoro  di  tutti  i 
«  pregi  piìt  rari  !  x  —  Indi  raccoglien- 
dosi ,  dopo  vin  qualche  momento  di 
meditazione  ,  aggiungeva  ;  «  E  perchè 
K  non  sarei  io  quel  desso?...  Se  Clo- 
«  rinda  mi  volesse  amare  !  Ella  si  è 
«  però  ricordata  di  me,  si  è  mostrata 
«  lieta  della  mia  visita  ,  ed  il  sorriso 
«  che  mi  fece  nell'atto  eh' lo  mi  con- 
«  gedava  ,  dicea  pure  chiaramente  che 
«  indifferente  io  non  sono  al  suo  cuore. 
«  Conviene  adunque  ch'io  la  rivegga j 
R  e  se  mi  potessi  accertar  del  suo  af- 
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f<  folto ,  oh  come  volenlieri  ad  essa 
«  unirei  la  mia  sorte  !  Clorinda ,  il 
•'  modello  ora  delle  fanciulle,  l'escm- 
<f  pio   sarà  delle   spose.   « 

In  questi  allegri  sogni  egli  passò  il 
rimanente  del  giorno  e  molte  ore  della 
notte.  Ma  il  seguente  mattino  gli  fu 
recata  una  lettera  che  lo  distolse  dal 
vaneggiamento  soave.  Lucindo  aveva  a 
quel  tempo  una  lite  molto  avviluppata 
per  due  mila  pertiche  di  terreno  col- 
tivalo a  riso  che  possedeva  nella  Lo- 
mcllina.  Innanzi  al  senato  di  Torino 
pendeva  la  causa  ,  e  1'  avvocato  eh'  egli 
avea  in  quella  città  ,  gli  scriveva  di 
dover  tosto  portarsi  colà ,  se  pur  non 
voleva  che   si   volgesse    in    ioiale    ogni 
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cosa.  Lucindo  parli  per  Torino  prima 
di  sera. 

11  processo  va   per  le   lunghe.    Lu- 
cindo ,  raggirato  dai  cavilli    del    foro , 
è   costretto  a  fermarsi  sei  mesi. 
«  Colà  dove  la  Dora  in  Po  declina,  ji 

La  lontananza  che  spesso  inacerba 
le  piaghe  di  un  amore  .  il  qiial  aLbia 
messo  profonde  radici ,  riesce  quasi 
sempre  di  sicuro  antidoto  contro  un 
amore  che  nasce.  L  giovine  ,  ora  oc- 
cupato in  congressi  fra  i  legulei,  ora 
avvolto,  co' novelli  amici,  in  diverti- 
menti su  pei  gratissimi  colli  che  si- 
guoreggian  Torino  dalla  destra  riva 
del  suo  fiume  reale ,  piìi  non  pensò  a 
Clorinda  che  come  ,ad  im  sogno  di 
placevol  ricordo. 
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Yiuia  finalmente  la  lite  ed  ottenuta 
la  favorevol  sentenza ,  egli  tornossi  a 
Milano  ,  che  il  carnevale  ormai  al  sno 
occaso  toccava.  La  sera  stessa  del  suo 
arrivo  ci  avca  festa  da  ballo  al  Casino 
di  S.  Paolo.  Un  giovine  non  è  mai  si 
stanco  dal  viaggio ,  che  all'  annunzio 
di  una  festa  da  ballo  non  si  senta  rin- 
vigorire :  fìos\  il  cervo  affaticato  dal 
veltri  si  ristora  col  tuffarsi  dentro  la 
fonte. 

Lucindo  andò  al  Casino  ;  la  folla 
era  grande.  Pervenuto  con  moUo  stento 
a  porsi  nel  mezzo  della  sala ,  in  quel 
grnppo  di  spettatori  che  si  forma  in- 
torno alle  coppie  che  ballano  il  Avaliz, 
tra  le  molte    leggiadre    danzatrici    una 
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sopra  tutte  lo  ferì  nel  pensiero.  Laonde 
voltosi  ad  un  suo  vicino  :  «  Chi  è ,  »  disse, 
«  quella  signorina  che  ,  ignudo  il  seno, 
«  gli  omeri ,  il  hraccio ,  volteggia  così 
«  voluttuosamente  ,  e  iu  questo  mo- 
K  mento  ci  è  passata  dinanzi?  Ella  mi 
«  pare  avvenente  assai ,  e  giurerei  di 
«  averla  veduta  altre   volte.  » 

«  Ingratissirao  Tancredi  !  E  non  raf- 
figuri Clorinda  ?  »  gli  rispose  celiando 
Aristo  che  gli  si  era  accostato  in  quel 
mentre.  «  Così  presto  hai  tu  adunque 
«  perduto  la  cara  memoria?  »  —  Ar- 
rossì ,  poi  tosto  impallidì  Lucindo  al- 
l' annunzio  impensato.  L' affetto  ,  raf- 
freddato dalla  lontananza  ,  gli  ribollì  più 
forte  iieir  animo  ,   e  quasi  balbettando 
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soggiunse  :  «  Che  di'  lu  mai?  Cloriuda! 
«  quella  fanciulla  sì  vereconda  e  pu- 
«  dica  !  )>  —  «  Da  ire  mesi ,  »  rispose 
Aristo ,  «  ella  si  è  maritala.  Mira  quello 
«  scimunito  che  dimenandosi  sulla  sc- 
ic dia ,  sta  guardandola  con  occhi  ma- 
«  ravigliaii.  Egli  n'è  il  possessore  fe- 
«  lice.  >'  —  ic  Chi?  Daraete?  »  —  «  Si, 
«  il  tuo  cugino  j  ma  la  grandine  mi- 
«  naccìa  fieramente  i  suoi  campi,  I 
«  nostri  giovani  paladini  guardano  Clo- 
«  rinda  come  la  hella  promessa  in  dono 
«  al  vincitor  del  torneo ,  e  ognuno 
«  ahbassa  la  lancia  per  conquistarla.  » 
Clorinda  siede  :  uno  sciame  di  va- 
gheggini le  .si  accalca  intorno.  Questi 
le  offre  un  fiore ,  quei  le  lascia  cader 
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cou  grazia  un  nembo  di  confetti  sulle 
ginocclùa ,  uu  terzo  le  susurra  non  so 
che  all'  orecchio  ,  un  quarto  pretende 
di  averla  riconosciuta  sotto  la  maschera 
la  precedente  stira  in  teatro.  Ella  non 
ne  trascura  veruno  ;  lutti  debbono  esser 
coutenti  di  lei ,  a  chi  distribuisce  uno 
sguardo,  a  chi  una  paroletta,  uu 
vezzo ,  un  sorriso  ;  e  sa  perfino  con 
qualche  furtiva  lusinga  rallegrare  quei 
tilnidi  o  riguardosi  che  dietro  la  sedia 
le  stanno ,  o  solo  si  avventurano  a 
dardeggiarle  vive  occhiate  di  desideiio 
o  di  amore.  Lucindo  noi>  toglie  uii 
istante  l' occhio  di  sopra  lei ,  e  l' a- 
spetto  di  tanta  civetteria  lo  ferisce  nel 
cuore  profondo.  Egli  non  sa  compreu- 
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dcre  come  una  verginella  innocenlc  e 
ritrosa ,  la  quale  gli  parca  1'  esemplare 
di  quel  sesso  che  dalla  verecondia 
prende  il  suo  piìi  vago  ornamento , 
abbia  potuto  in  si  breve  spazio  di  tempo 
trasformarsi  in  una  lusinghevole  Circe.  — 
«  Inesperto ,  »  sciamò  Arislo ,  a  cui 
egli  veniva  comunicando  cotesti  pen- 
sieri. «  E  non  sai  tu  ancora  che  le 
«  donne  cangiano  col  matrimonio  !  » 

In  quel  mezzo  Clorinda  ha  ricono-« 
soluto  Lucindo  j  ella  tosto  lo  saluta, 
raggiandogli  un  dolce  sorriso  ,  e  col 
Ventaglio  gli  fa  cenno  di  venirle  dap- 
presso. Quel  ventaglio  è  la  magica 
verga  che  in  un  attimo  ha  trasformato 
Lucindo.  Egli  ha  già  bevuto  le  acque 
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del  Lete ,  ha  già  duiiemicato  quanto 
ha  dello  tesiè.  Lucindo  vola  al  suo 
astro  di  amore.  Ella  fa  sgombrar  da 
Eiasto  la  sedia  viciua  alla  sua  ,  che 
Erasto  le  è  venuto  a  fastidio  colle 
volgaiissime  lodi  pronunziate  con  fe- 
tido fiato  ;  e  fa  sedere  Luciudo  in  quel 
luogo.  Questi  nel  vagheggiar  sì  da 
presso  colei  per  cui  un'  altra  volta  era 
stato  in  procinto  già  d' ardere  ,  nel 
mirarne  sfoggiate  sotto  i  suoi  occhi  le 
ignude  bellezze ,  sente  a  correre  per 
le  vene  un'insolita  fiamma;  gli  tintin- 
nano le  orecchie  ,  un  velo  gli  si  stende 
sugli  occhi.  Clorinda  con  disinvolta 
grazia  mille  gentili  cose  gli  dice.  Egli 
vuol  risponderle  con  pari  brio ,  ma  si 
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confonde  ,  e  le  sue  parole  scomposte 
mostrano  l' interna  sua  perturbazione. 
Riavutosi  però  alquanto,  si  rallegra  di 
aver  acquistata  ima  si  bella  cutjina  j 
indi  le  paria  di  diseguo ,  di  musica  , 
d' istoria  ,  di  lingue  straniere.  Clorinda 
risponde  di  non  aver  mai  studialo  la 
musica  che  per  obbedire  a  sua  madre , 
onde  appena  sposata  ha  abbandonato 
il  canto  per  elezione ,  come  per  pi- 
grizia ha  abbandonato  il  diseguo.  Ella 
-  non  può  soffrire  il  tedesco ,  e  s'  è 
stancata  dell' inglese  per  la  soverchia 
diftlcoltà  del  proferire.  In  cambio  d'i- 
storie però  ella  ora  legge  romanzi 
firanccsi.  E ,  pregandolo  di  conservarle 
il  suo  posto  ,  s'  alza  per  dar  la  mano 
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ad  Ermete  cou  cui  va  ballare  una 
contraddanza  italiana.  Lucindo  ,  segui- 
tandola cogli  occhi  :  «  Quanto  è  mai 
«  bella!  »  con  un  fervido  sospiro  escla- 
ma :  «  Ed  essa  poteva  esser  mia  ! . . .  » 
Ria  subitamente  ripigliandosi  come  uomo 
elle  avveduto  s'è  dell'errore,  «  No, 
«  no ,  »  soggiunge ,  «  è  assai  meglio 
«  cosi.  Avverte  pur  bene  Aristo ,  che 
«  le  donne  cangiano  col  matrimonio.  » 
Venne  la  quaresima.  Il  predicatore 
di  San  Marco  era  in  credito.  Lucindo 
non  mancò  a  veruna  delle  sue  predi- 
che. Non  è  però  da  dirsi  ch'egli  amasse 
molto  1'  eloquenza  evangelica.  Ma  Clo- 
rinda andava  in  quella  chiesa  ad  ascol- 
tare la  predica. 
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Venne  la  primavera  ,  e  Damele  con- 
dusse la  sua  sposa  iu  villa.  Lucmdo  , 
non  si  sa  ben  come ,  era  già  andato 
da  una  settimana  a  villeggiare  iu  quei 
contorni. 

Da  quel  tempo  iu  poi  Lucindo  mai 
non  si  diparte  dal  fianco  di  Clorinda. 
Egli  però  non  l'accompagna  al  corso.- 
Una  sposa  recente  non  va  al  passeg- 
gio che  in  compagnia  di  altre  donne 
o  colla  sua  cara  metà.  Ma  la  carrozza 
di  Clorinda,  fatto  un  giro  sul  bastione 
Orientale,  si  ferma,  ed  ecco  Lucindo, 
ora  a  cavallo  ,  ora  a  piedi ,  affacciar- 
sele alla  portiera  tantosto.  La  bella 
Clorinda,  si  galante  sulla  festa  da  ballo, 
«■  divenuta  or  ritrosa  a  segno  da    nou 
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soffrire  altri  che  il  suo  caro  cugino.  E 
dicasi  poi  che  i  legami  della  parentela 
non  passano  la  superficie  ! 

Damele ,  il  marito  di  Clorinda ,  è 
innamoratissimo  anch'  egli  del  caro  cu- 
bino. «  Che  ■eccellente  giovine ,  »  ei 
disse  un  giorno  ad  Aristo,  «  è  mai 
«  quel  Lucindo  !  Se  vedeste  che  gio- 
«  viale  compagnia  egli  tiene  a  mia 
«  moglie  !  Essa  non  è  mai  ilare  se  non 
(f  quando  lo  ha  accanto.  Non  intendo 
«  solamente  perchè  ella  lo  garrisca  si 
K  forte  ogni  volta  eh'  egli  sguarda  nel 
«  palchetto  vicino.  Oh  prima  di  ma- 
te rilarmi  anch'  io  avea  genio  a  fare 
«  gli  occhietti  !  Ma  non  ne  risultava 
if  mal  nulla  di  serig.  Le  donne  ,    mio 
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«  caro  Arisio ,  sono  più  savie  di  quel 
«  che  ordinariameule  si  crede.  Io  ne 
tt  ho  fallo  r  esperienza  ;  e  per  quanto 
«  sia  buon  cacciatore ,  non  mi  è  mai 
«   riuscito  di  trarne  alcuna  nel  vischio.  » 

—  «  Ottima  pasta  di  marito  !  »  sclamò 
Arlslo  in  disparte  ;  «  il  Cielo  faccia 
«  nascere  in  tua  casa  molti  figli  che  li 
«  rassomiglino  !  « 

Liberato  dal  pericolo  di  essere  lo 
sposo  di  Clorinda  ,  Lucindo  n'  è  dive- 
nuto l'amico  (i).  --  Egli  s'iraballè  in 

(i)  Nella  Crusca  e  nella  Proposta  di  Giunte 
alla  Crusca  ,  manca  la  spiegazione  della  voce 
Amico  nel  significato  che  le  applicano  pre- 
mentemente le  donne.  Forse  essa  equivale 
alle  antiquale  voci  di  «  Cicisbeo  »  ,  di  «  Ca- 
ci valicr  servente  »,  ecc. 
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Aristo  il  giorno  dopo  il  colloquio  avuto 
da  costui  con  Damele,  ed  entrambi 
concbiuscro  insieme  ridendo  :  «  ]Non 
«  esser  poi  sì  gran  male  che  le  donne 
«  cangiano  col  matrimonio.  » 

Il  Romito  di  Porta  Orientale* 


Fine. 
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